

© आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी

प्रथम संस्करण : १९४०

आठवी आवृत्ति : १९६९

मूल्य ८००

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्राइवेट लिमिटेड

८ फौज बाजार, दिल्ली-६

मुद्रक नवीन प्रेस, यूनिट-२

ओखला-नयी दिल्ली-२०

स्वर्गीय पितृव्य
पूज्य 'पण्डितजी' के चरणों में

आठवीं आवृत्ति पर

‘हिन्दी साहित्य की भूमिका’ की यह आवृत्ति ‘राजकमल प्रकाशन’ की ओर से प्रकाशित हो रही है। इतना ही इसमें नयापन है। इस पुस्तक को सहृदय पाठकों ने प्रेमपूर्वक अपनाया है और मेरे प्रयत्नों को मान दिया है। इससे मुझे बहुत संतोष हुआ है। मुझे आशा है कि इस नये संस्करण से उन्हें भी संतोष होगा।

दिल्ली

हजारीप्रसाद द्विवेदी

६.८.६६

द्वितीय संस्करण की भूमिका

‘हिन्दी साहित्य की भूमिका’ के पुनर्मुद्रण तो अनेक बार हुए हैं, पर उनमें परिवर्तन नहीं हुए थे। इस बीच हिन्दी में शोध-कार्य की काफी प्रगति हुई है और मेरे विचारों में भी कुछ परिवर्तन हुए हैं। इसीलिए ‘भूमिका’ को एक बार फिर नये सिरे से देखने की आवश्यकता हुई। अपभ्रंश के सम्बन्ध में नई जानकारियाँ जोड़ी गई हैं और भक्ति-साहित्य की चर्चा में भी कहीं-कहीं परिवर्तन किये गये हैं। प्रयत्न किया गया है कि यथा-संभव नई जानकारियाँ आ जायें, परन्तु पुस्तक का कालेवर भी बहुत न बढ़े। आशा है, पाठकों को इस सामान्य परिवर्तन-परिवर्धन से सन्तोष होगा।

७.५.५६

हजारीप्रसाद द्विवेदी

निवेदन

‘विश्वभारती’ के अहिन्दी-भाषी साहित्यिकों को हिन्दी साहित्य का परिचय कराने के वहाने इस पुस्तक का आरम्भ हुआ था। बाद में कुछ नये अध्याय जोड़कर इसे पूर्ण रूप देने की चेष्टा की गई है। मूल व्याख्यानो मे से ऐसे बहुत से अंश छोड़ दिये गये हैं जो हिन्दी-भाषी साहित्यिकों के लिए अनावश्यक थे। फिर भी इस बात का यथासंभव ध्यान रखा गया है कि प्रवाह में बाधा न पड़े। इसके लिए कभी-कभी कोई-कोई बात दो जगह भी आ जाने दी गई है। ऐसा प्रयत्न किया गया है कि हिन्दी साहित्य को सम्पूर्ण भारतीय साहित्य से विच्छिन्न करके न देखा जाय। मूल पुस्तक मे बार-बार संस्कृत, पाली, प्राकृत और अपभ्रंश के साहित्य की चर्चा आई है, इसीलिए कई लम्बे परिशिष्ट जोड़कर संक्षेप में वैदिक, बौद्ध और जैन साहित्यों का परिचय करा देने की चेष्टा की गई है। रीति-काव्य की विवेचना के प्रसंग में कवि-प्रसिद्धियाँ और स्त्री-अंग के उपमानों की चर्चा आई है। मध्य-काल की कविता के साथ संस्कृत कविता की तुलना के लिए आवश्यक समझकर परिशिष्ट मे इन दो विषयों पर भी अध्याय जोड़ दिये गये हैं।

श्री प० नाथूरामजी प्रेमी ने जिस प्रेम और उत्साह से इस ग्रंथ को छापा है उसके लिए लेखक उनका सदा कृतज्ञ रहेगा। प्रेमीजी ने प्रेमपूर्वक इसे सुन्दर रूप से उपस्थित ही नहीं किया है, आवश्यक स्थानों पर परिवर्तन-परिवर्धन की भी बातें सुभाकर पुस्तक को अधिक ज़ुटियुक्त होने से बचा लिया है।

बौद्ध साहित्य वाले अध्याय मे प्रो० विंटरनिट्स, पं० विधुशेखर शास्त्री और श्री वेणीमाधव बाडुआ के लेखो से बहुत सहायता मिली है। पुस्तक जब प्रेस मे थी तब श्री भदन्त आनन्द कौसल्यायन ने भी इसके एक अंश की आलोचना करके लेखक की सहायता की है। शान्तिनिकेतन के पाली और संस्कृत के अध्यापक पण्डित-प्रवर श्री नित्यानन्द विनोद गोस्वामी ने इसे देख लिया था और आवश्यक सुधार सुभाये थे। इन बातों के लिए लेखक सभी का अत्यन्त कृतज्ञ है।

सन्त-साहित्य के सम्बन्ध में लिखते समय आचार्य श्री क्षितिमोहन सेन महाशय से अनेक स्थानो पर बहुत सहायता मिली है। लेखक के ऊपर उनका स्नेह इतना अधिक रहा है कि इस स्थान पर उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट करने मे भी उसे बहुत संकोच ही रहा है।

अनेक विद्वानो की लिखी हुई अनेक पुस्तको से सहायता मिली है। पुस्तको मे ही यथा-स्थान उनका उल्लेख कर दिया गया है। वस्तुतः इस पुस्तक में जो कुछ भी अच्छा है वह अन्य विद्वानों की चीज है, लेखक का काम संग्रह करना ही अधिक रहा है। सबके प्रति वह अपनी कृतज्ञता निवेदन करता है।

हजारीप्रसाद द्विवेदी

विषय-सूची

१. हिन्दी साहित्य : भारतीय चिन्ता का स्वाभाविक विकास

हिन्दी साहित्य की उपेक्षा—इस्लाम का प्रवेश—दो हजार वर्ष पहले का भारतीय साहित्य—हिन्दी भाषा का क्षेत्र—भिन्न प्रकृतियों का सघर्ष—बौद्ध धर्म का हिन्दी क्षेत्र में अस्तित्व—बौद्ध प्रभाव का अर्थ—शकर-कुमारिल द्वारा बौद्ध धर्म के निष्कासन का अर्थ—महायान मत की अन्तिम परिणति जादू-टोटको में—बगाल और नेपाल में बौद्ध धर्म के अन्तिम दिन—उड़ीसा का महिमा-सम्प्रदाय—भीम भोई की कहानी—नाथपथ का आविर्भाव—काशी और मगध में बौद्ध धर्म के अन्तिम दिन—हीनयान और महायान—वज्रयान और सहजयान—महायान मत की विशेषता—उसका हिन्दू धर्म में घुलना—ईसाइयो का भक्ति-भावना पर अनुमान द्वारा आरोपित महायान-प्रभाव—बौद्ध धर्म का कोकप्रवण होना—प्रस्थानत्रयी के आधार पर शास्त्रीय चर्चा—टीकाकाल—निबन्ध-ग्रन्थ—उनके बनने का कारण—राजपूताने और पंजाब की अवस्था—निष्कर्ष ।

.. ७-२८

२. हिन्दी साहित्य : भारतीय चिन्ता का स्वाभाविक विकास

अपभ्रंश कविता के प्रोत्साहन का प्रश्न—चार प्राकृत भाषाएँ—वस्तुतः दो ही—शौरसेनी और मागधी बोलने वालों की प्रकृतियाँ भिन्न-भिन्न हैं—अपभ्रंश का साहित्य—काव्य-मीमांसा की गवाही—राजा भोज और मुज की अपभ्रंश कविता—क्या अपभ्रंश लोकभाषा थी ?—आभीरों की भाषा—आभीरो का राज्य-विस्तार और उनके साथ अपभ्रंश कविता की प्रतिष्ठा—अपभ्रंश भाषा विषयक विचारों का निष्कर्ष—आधुनिक भाषाओं में तत्सम शब्द कैसे आये—प्राचीन हिन्दी कविता के छ अंग—दो भिन्न जाति की कविताओं का विकास—इसमें विजातीय—विकास विलकुल ही नहीं ।

.. २८-४२

३. सन्त मत

योगी जाति—कवीर का इससे सवध—निर्गुण मत का बौद्ध मत और नाथपथ से सवध—कवीर के जाति-विरोधी विचार विदेशी नहीं हैं—सहजयानी साधकों और अश्वघोष के जाति-प्रथा के विरोधी विचार—नाथपथियों का अक्खड़पन और कबीर-का फक्कड़पन—दृष्टकूट उलटवाँसियाँ—सन्धा भाषा—साखी क्या है—निर्गुणिया भक्तों और पूर्ववर्ती साधकों में साम्य—सहज पथ—शून्यवाद—निर्गुण मत—

आप ही है। मूल कथानक में जितने भी चरित्र हैं वे अपने-आप में ही पूर्ण हैं। भीष्म जैसा तेजस्वी और ज्ञानी, कर्ण जैसा गम्भीर और वदान्य, द्रोण जैसा योद्धा, बलराम जैसा फक्कड़, कुन्ती और द्रौपदी जैसी तेजोदृप्त नारियाँ, गान्धारी जैसी पतिपरायणा, श्रीकृष्ण जैसा उपस्थित-बुद्धि और गम्भीर तत्त्वदर्शी, युधिष्ठिर जैसा सत्यपरायण, भीम जैसा मस्तमौला, अर्जुन जैसा वीर, विदुर जैसा नीतिज्ञ चरित्र अन्यत्र दुर्लभ है। मूल कथानक को छोड़ दिया जाए, तो भी महाभारत के वर्णित नल और दमयन्ती, सावित्री और सत्यवान, कच और देवयानी, शर्मिष्ठा और चित्रागदा आदि चरित्र ससार के साहित्य में बेजोड़ हैं।

महाभारत का शायद ही कोई उत्तम चरित्र महलो के भीतर पलकर चमका हो। सब-के-सब एक तूफान के भीतर से गुज़रे हैं। अपना रास्ता उन्होंने स्वयं बनाया है और अपनी रची हुई विपत्ति की चिन्ता में वे हँसते-हँसते कूद गये हैं। महाभारत का अदना-से-अदना चरित्र भी डरना नहीं जानता। किसी के चेहरे पर कभी शिकन नहीं पड़ने पाती। पाठक महाभारत पढ़ते समय एक जादू-भरे वीरत्व के अरण्य में प्रवेश करता है जहाँ पद-पद पर विपत्ति है, पर भय नहीं है, जहाँ जीवन की चेष्टाएँ बार-बार असफलता की चट्टान पर टकराकर चूर-चूर हो जाती हैं, पर चेष्टा करने वाला हतोत्साह नहीं होता; जहाँ गलती करने वाला अपनी गलती पर गर्व करता है, प्रेम करने वाला अपने प्रेम पर अभिमान करता है और घृणा करने वाला अपनी घृणा का खुलकर प्रदर्शन करता है। वहाँ सरलता है, दर्प है, तेज है, वीर्य है, महाभारत की नारी अपने नारीत्व पर अभिमान करती है, पुरुष इस अभिमान की रक्षा के लिए अपने को मृत्यु के हाथ सौंप देता है। प्राचीन भारत का, उसके समस्त दोष-गुणों के साथ, ऐसा सुन्दर और सच्चा निदर्शन दूसरा नहीं।

महाभारतका वर्तमान रूप

इस बात का निश्चित प्रमाण पाया गया है कि सन् ईसवी की ५वीं शताब्दी में महाभारत अपने वर्तमान रूप को धारण कर चुका था। सन् ४६३ ई० (या अधिक-से-अधिक ५३२ ई०) का एक दान-पत्र पाया गया है जिसमें स्पष्ट लिखा है कि वेद-व्यास ने महाभारत में एक लाख श्लोक लिखे थे। महाभारत के सबसे लम्बे शान्ति और अनुशासन पर्व और हरिवंश भी निश्चय ही उस समय लगभग अपने इसी रूप में वर्तमान होंगे, क्योंकि बिना इन सबको मिलाये महाभारत के श्लोकों की संख्या एक लाख नहीं हो सकती। ४५०-५०० ई० के आस-पास के ऐसे अनेक दान-पत्र पाये गये हैं, जिनमें महाभारत के श्लोक धर्म-शास्त्र के विधान मानकर उद्धृत किये गये हैं। उत्तरी बौद्ध धर्म की अनेक पुस्तकें, जो मूल संस्कृत में लुप्त हो गई हैं पर चीनी अनुवाद के रूप में सुरक्षित हैं, इस बात की प्रमाण हैं कि ३३० ई० के लगभग भारतीय समाज में महाभारत पर बड़ी श्रद्धा थी। जो ग्रन्थ ई० सन् की पाँचवीं शताब्दी में आज का वर्तमान रूप धारण कर गया था और इस प्रकार श्रद्धा और आदर का ग्रन्थ

हो चुका था, उसने निश्चय ही कई सौ वर्ष पहले रूप-परिवर्तन करना बन्द कर दिया होगा। इसीलिए पण्डितों का अनुमान है कि कम-से-कम आज से दो हजार वर्ष पहले महाभारत को यह विशाल रूप प्राप्त हो गया होगा।

महाभारत के जितने रूप हैं, उनमें दो मुख्य हैं—उत्तरी रूप और दक्षिणी रूप। इतना निश्चित है कि किसी एक ही मूल रूप के ये दो रूपान्तर अति प्राचीन काल में पृथक् हो गये थे। उत्तरी रूपान्तर के कई उपभेद हैं जो मूलतः एक होकर भी कई बातों में अपना विशेष रूप रखते हैं। काश्मीर में उत्तरी रूपान्तर दो उपभेदों में बँट गया है: शारदा में लिखा हुआ और देवनागरी लिपि में लिखा हुआ। पूर्वी प्रान्तों में आकर उत्तरी महाभारत ने तीन भिन्न-भिन्न रूप ग्रहण किये हैं—नेपाली, मैथिली और बंगाली। ये तीनों रूप अपनी-अपनी विशेष लिपियों में लिखे पाये जाते हैं। युक्तप्रान्त और मध्यप्रदेश में उत्तरी महाभारत का एक सामान्य रूप पाया जाता है जिसे पण्डितों ने देवनागरी रूपान्तर नाम दिया है। इस प्रकार उत्तर में आकर महाभारत ने छ भिन्न-भिन्न रूप धारण किये हैं।

दक्षिणी महाभारत के तीन मुख्य रूप हैं—मलयालम, तेलुगु और ग्रन्थलिपि में लिखा हुआ। तेलुगु और ग्रन्थ-लिपियों के पाठ प्रायः मिलते हैं, पर मलयालम का महाभारत इन दोनों से अलग है। किसी-किसी पण्डित के मत से यह अन्तिम महाभारत अपने मूल रूप के बहुत निकट है।

महाभारत का काल

स्वभावतः ही यह प्रश्न हो सकता है कि महाभारत का काल क्या है? जैसा कि पहले ही बताया जा चुका है, निश्चयपूर्वक इतना ही कहा जा सकता है कि आज से लगभग दो हजार वर्ष पहले महाभारत को वर्तमान रूप प्राप्त हो चला था, परन्तु महाभारत की अनेक कहानियाँ उतनी ही पुरानी हैं जितने कि स्वयं वेद। महाभारत के काल के सम्बन्ध में नाना विचारों की अवतारणा के बाद प्रो० विण्टरनिट्ज निम्न-लिखित नौ सिद्धान्तों पर पहुँचे हैं—

(१) महाभारत की कितनी ही पौराणिक कहानियाँ, काव्य और वर्णनात्मक कथाएँ वैदिक काल तक पहुँचती हैं। (२) लेकिन वैदिक काल में 'भारत' या 'महा-भारत' नामक किसी काव्य का अस्तित्व नहीं था। (३) नीति-सम्बन्धी कितनी ही सूक्तियाँ और कथाएँ जो वर्तमान महाभारत के अन्तर्गत सगृहीत हैं, वैराग्य-प्रवण सम्प्रदायों (जैन, बौद्ध आदि) से ग्रहण की गई हैं। इनमें से कितनी ही ईसवी सन् से पूर्व की छठी शताब्दी तक की हो सकती हैं। (४) यदि ई० पूर्व की छठी से लेकर चौथी शताब्दी तक कोई महाभारत नामक काव्य-ग्रन्थ रहा भी हो, तो यह बौद्धधर्म की आवास-भूमि में अपरिचित ही था, क्योंकि बौद्ध ग्रन्थों में इसकी कोई चर्चा नहीं मिलती। (५) ई० पूर्व की चौथी शताब्दी से पहले महाभारत-काव्य के अस्तित्व का कोई निश्चित प्रमाण नहीं पाया जाता। (६) सन् ई० के पूर्व की चौथी शताब्दी से

लेकर ई० सन् के बाद की चौथी शताब्दी तक महाभारत बनता और सगृहीत होता रहा। सम्भवतः क्रमशः ही इसने वर्तमान रूप धारण किया था। (७) ई० सन् की चौथी शताब्दी में महाभारत ने सब मिलाकर यह वर्तमान रूप धारण कर लिया था। (८) बाद की शताब्दियों में भी छोटे-मोटे आख्यान और फुटकर श्लोक, कुछ-न-कुछ, मिलते ही रहे। (९) सारे महाभारत का एक काल नहीं है। काल-निर्णय करते समय इसके प्रत्येक भाग का काल-विचार अलग-अलग से होना चाहिए।

रामायण और पुराण

महाभारत की भाँति ही रामायण ने भी भारतीय जीवन को बहुत अधिक प्रभावित किया है। परन्तु महाभारत जिस प्रकार अनेक कवियों की लेखनी से लिखे हुए अनेक कवियों का विराट विश्वकोष है, उस प्रकार रामायण नहीं है। सारा-का-सारा काव्य प्रायः एक ही हाथ का लिखा हुआ है। प्रक्षिप्त अंश इसमें भी है, पर वह महाभारत से भिन्न जाति का है। विश्वास किया जाता है कि यह वैदिक साहित्य के बाद मानव कवि का लिखा हुआ पहला काव्य है। इसीलिए इसके रचयिता वाल्मीकि को आदि-कवि और इसे आदि-काव्य कहते हैं। विद्वानों की परीक्षा से भी यह सिद्ध हुआ है कि रामायण सचमुच काव्य (अलंकृत काव्य या ornate poetry) जाति के ग्रंथों में सबसे पहला है। वाल्मीकि सचमुच ही एक ही कवि रहे होंगे, इस विषय में विद्वानों में मतभेद नहीं है। यह भी संभव है कि मूल में इस काव्य का जो रूप रहा हो वह महाभारत से पूर्ववर्ती हो, परन्तु उसका वर्तमान रूप महाभारत के बाद का है। कहते हैं कि ससार के समूचे साहित्य में इस प्रकार का लोकप्रिय काव्यजातीय ग्रंथ नहीं है। समूचा भारतवर्ष एक स्वर से इसे पवित्र आदर्श काव्य-ग्रंथ मानता है और सम्पूर्ण भारतीय साहित्य का आधा इस महाकाव्य के द्वारा अनुप्रमाणित है। काव्य के आरम्भ में ही ऐसी भविष्यवाणी की गई है जो अक्षरशः सत्य सिद्ध हुई है।

प्रत्येक युग के आचार्य, कवि और नाटककार इस महाग्रंथ से चालित हुए हैं। कालिदास और भवभूति की रचनाओं में इसका प्रभाव है और चौदहवीं शताब्दी के बाद के लोक-साहित्य में इसका बहुत अधिक प्रभाव विद्यमान है। लोक-जीवन पर भी इसका जवर्दस्त प्रभाव है। लोकप्रिय होने के कारण इसमें निरन्तर कुछ-न-कुछ प्रक्षेप होते रहे हैं और इस प्रकार इसका वर्तमान आकार २४००० श्लोकों का हुआ है। विद्वानों का अनुमान है कि मूल काव्य में राम विष्णु के अवतार नहीं कहे गये होंगे, बाद में चलकर मूल ग्रंथ में इस प्रकार की बातें प्रक्षेप की गई होंगी। बालकाण्ड और उत्तरकाण्ड निश्चित रूप से परिवर्ती रचनाएँ हैं। इन्हीं दोनों में राम को विष्णु का अवतार बताया गया है और दूसरे से छठे काण्ड तक रामचन्द्र लौकिक नायक की भाँति अंकित किये गये हैं। ऐसे स्थल बहुत कम हैं (और ये निश्चय ही प्रक्षिप्त हैं) जहाँ उन्हें विष्णु का अवतार बताया गया हो। कभी-कभी बालकाण्ड की घटनाओं के विरुद्ध कही हुई बातें भी अन्य काण्डों में मिल जाती हैं। उदाहरणार्थ, बालकाण्ड में राम के साथ ही अन्यान्य भाइयों की भी शादी हो गई है, पर आगे चलकर शूर्पणखा

के प्रसंग में राम ने बताया है कि लक्ष्मण की शादी नहीं हुई है। दूसरे से छठे काण्ड तक में जो पौराणिक कहानियाँ आती हैं, वे काफी पुरानी हैं।

सारे भारतवर्ष में रामायण के कई रूप मिलते हैं जिनमें परस्पर बड़ा भेद है। कभी-कभी कई सर्ग एक प्रति में अधिक होते हैं और दूसरी में कम। साधारणतः तीन सस्करण अब तक मुद्रित होकर प्रचारित हुए हैं। अधिक प्रचलित बम्बई वाला सस्करण है जो कई बार छप चुका है। बंगाली सस्करण भी कलकत्ते से कई बार छप चुका है। उत्तरी या काश्मीरी सस्करण प्रकाशित करने का भी प्रयत्न हो रहा है। जैकोबी का कहना है कि सम्पूर्ण भारतवर्ष के प्रचलित पाठ-भेदों को छोड़ देने से रामायण का मूल रूप आसानी से पाया जा सकता है,—अन्ततः उसका खोज निकालना उतना कठिन नहीं है जितना महाभारत का। सम्भवतः सब छोड़-छाड़कर २४००० श्लोकों में से केवल एक-चौथाई बच रहे।

महाभारत की भाँति रामायण के काल के सम्बन्ध में कुछ भी निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता। इतना निश्चित है कि महाभारत के वर्तमान रूप प्राप्त होने के पहले ही रामायण की वर्तमान रूप प्राप्त हो गया था। महाभारत के वनपर्व में केवल रामायण की कथा ही नहीं आती, वाल्मीकि कवि की चर्चा, राम का विष्णु अवतार होना आदि बातें भी पाई जाती हैं। कुछ कहानियाँ, जिन्हें पण्डित-मण्डली बाद की प्रक्षिप्त मानने में नहीं हिचकती (जैसे हनुमान का लका दाह) महाभारत में पाई जाती हैं। इन सब बातों से यह सिद्ध होता है कि रामायण के वर्तमान रूप का ही सक्षिप्त रूप महाभारत में जोड़ा गया है। जिस प्रसंग में वह कहानी महाभारत में कही गई है, वह भी मूल कथा के साथ कुछ विशेष योग नहीं रखती। द्रौपदी को कोई राक्षस चुरा ले जाता है और युधिष्ठिर दुःखित होते हैं। उन्हीं को उत्साहित करने के लिए रामोपाख्यान सुनाया जाता है। अनुमान किया गया है कि द्रौपदी-हरण की यह कहानी सीता-हरण के आदर्श पर ही रची गई होगी। महाभारत को वर्तमान रूप चौथी शताब्दी में प्राप्त हो गया था, रामायण उससे दो-एक शताब्दी पहले ही यह रूप पा गया होगा। किन्तु इससे यह नहीं समझना चाहिए कि समूचा रामायण समूचे महाभारत से पुराना है। असल में, जैसा कि एक यूरोपियन पंडित ने कहा, भारतीय साहित्य के इतिहास में यह अद्भुत विरोधाभास है कि रामायण महाभारत से प्राचीन है और महाभारत रामायण से प्राचीन। असल में महाभारत के अनेक उपाख्यान निश्चित ही रामायण से भी पूर्ववर्ती हैं। इनमें से कई की चर्चा रामायण में भी आती है, जैसे नल, सावित्री आदि के उपाख्यान। परन्तु सम्पूर्ण रामायण में पाण्डवों की कही चर्चा नहीं मिलती। यह अनुमान किया गया है कि राम का विष्णु रूप में अवतार माना जाना कृष्ण के अवतार माने जाने के बाद की कल्पना है, यद्यपि राम कृष्ण के पूर्ववर्ती अवतार है। इसके सिवा रामायण में वर्णित सभ्यता उतनी लड़ाकू नहीं है जितनी महाभारत में वर्णित सभ्यता है। इससे यह अनुमान किया जा सकता है कि रामायण उत्तरकालीन समाज के कवि की रचना है और महाभारत पूर्वकालीन समाज के।

जिन दिनों त्रिपिटक की रचना (सकलन) हुई थी, उन दिनों राम की कथा जरूर प्रचलित रही होगी। जातक कथाओं में इसके प्रमाण हैं पर रामायण काव्य शायद ही रहा हो। सारे बौद्ध साहित्य में रामायण के दो प्रसिद्ध चरित्र रावण और हनुमान का नाम भी नहीं पाया जाता। इस पर से किसी-किसी ने अनुमान किया है कि रामायण काव्य बौद्ध-युग में बना होगा। बना भी हो तो बौद्ध प्रदेशों में अज्ञात रहा होगा लेकिन सम्पूर्ण रामायण में बौद्ध प्रवाह खोजने पर भी नहीं मिलेगा। केवल एक जगह राम के मुख से बुद्ध को नास्तिक कहलवाया गया है पर वह सभी प्रतियों में नहीं पाया जाता और प्रक्षिप्त सिद्ध हो चुका है। साथ ही इस प्रकार यह भी प्रमाणित होता है कि रामायण बौद्ध-काल के पहले ही रचित हो गया था। अवश्य ही प्रक्षेपवाद में भी होता रहा होगा। पर प्रक्षेप सन् ईसवी की पहली शताब्दी के बाद रुक गया होगा। खोज करने पर रामायण की कथा का बौद्धों और जैनो में समाहित होना पाया जा सकता है। वसुबन्धु के ग्रन्थों के जो चीनी अनुवाद सुरक्षित हैं, उनसे स्पष्ट है कि रामायण (लगभग इसी रूप में) बौद्धों में भी समाहित थी। सन् ईसवी की पहली शताब्दी में विमलसूरि ने रामायण की कथा को आश्रय करके 'पउमचरिय' नामक प्राकृत काव्य लिखा था जो जैन धर्म और तत्त्ववाद के अनुकूल रचा गया था। ६०० ई० के आसपास कवोडिया में रामायण का धार्मिक ग्रन्थ के रूप में प्रचार पाया जाता है। कनिष्क युगीय बौद्ध कवि अवधोष के बुद्ध-चरित में ऐसे अंश हैं जो रामायण से मिलते-जुलते हैं। इन सब बातों से सहज ही अनुमान किया जा सकता है कि मूल रामायण बौद्ध युग के पहले का है।

पुराण और उपपुराण

पुराण शब्द का अर्थ है 'पुराना', इसलिए पुराण-ग्रन्थों से मतलब उन ग्रन्थों से है जिनमें प्राचीन आख्यायिकाएँ संगृहीत हो। ब्राह्मणों, उपनिषदों और बौद्ध ग्रन्थों में यह शब्द कभी-कभी इतिहास शब्द के साथ आया है और कभी-कभी 'इतिहास' के अर्थ में। कौटिल्य अर्थशास्त्र (१-५) के अनुसार इतिहास में पुराण और इतिवृत्त दोनों ही शामिल हैं। इससे यह अनुमान किया जा सकता है कि पुराण इतिवृत्त से भिन्न वस्तु है। जो हो, पुराणों ने उत्तरकालीन हिन्दू धर्म को एकदम नया रूप दे दिया है और सच पूछा जाय तो सन् ईसवी के बाद का हिन्दू धर्म में धीरे-धीरे पौराणिक होते-होते अन्त में सम्पूर्णरूप से पौराणिक हो गया। लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि भारतीय साहित्य में पुराण-साहित्य कोई नई चीज है। गौतम धर्मसूत्र में (११-१६) पुराण-साहित्य की स्पष्ट ही चर्चा है और आपस्तवीय धर्मसूत्र में तो पुराणों से कई श्लोक उद्धृत किये गये हैं। एक ऐसा ही श्लोक 'भविष्यत्-पुराण' से उद्धृत किया गया है। इसीलिए 'भविष्य-पुराण' जैसे सर्वजन-स्वीकृत आधुनिक पुराण भी कितने प्राचीन हैं, यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है। वर्तमान भविष्य पुराण में यह श्लोक नहीं मिलता, पर उससे मिलता-जुलता श्लोक खोज निकालना मुश्किल नहीं है। यह तो निर्विवाद है

कि कम-से-कम पाँचवी शताब्दी ईसवी पूर्व के पहले ये धर्मसूत्र बन गये थे, इसीलिए इस काल के पहले भी पुराण-जातीय ग्रन्थ रहे होंगे, यद्यपि उनका आकार-प्रकार हू-ब-हू वही नहीं होगा जो आज के पुराणों का है। पुराण-ग्रन्थ काफी लोक-प्रचलित रहे हैं इसलिए उनमें परिवर्तन-परिवर्धन भी यथेच्छ हुआ है। परन्तु इसीलिए पुराण साहित्य की प्राचीनता पर सन्देह नहीं किया जा सकता। विद्वानों का अनुमान है कि इन पुराणों में वैदिक काल के पूर्ववर्ती काल का इतिहास भी कहीं-कहीं पाया जाता है। महाभारत बनने के पहले पुराण-जातीय ग्रन्थ वर्तमान थे, इस विषय में अब कोई सन्देह नहीं करता। एक समय ऐसा गया है जब इन ग्रन्थों को अप्रामाणिक कहकर उड़ाने की चेष्टा की गई थी; परन्तु अब इतिहास-अनुरागी उन्हें बहुत अमूल्य निधि मानने लगे हैं। उनमें की बेहूदी बातें उत्तरकालीन पण्डितों की कृति समझी जाती हैं। असल में लगभग डेढ़ हजार वर्ष पहले से लेकर आज तक पुराण बहुत अविकसित बुद्धि के लोगों के हाथ में रहे हैं और फलतः उनमें बेहूदी बातें इतनी आ घुसी हैं कि पुराणों का मूल रूप खोज निकालना बड़ा दुष्कर कार्य हो गया है। पुराणों के लक्षण में बताया गया है कि उनमें सर्ग (सृष्टि), प्रतिसर्ग, वंश, मन्वन्तर और वंशानुचरित इन पाँच बातों का वर्णन होना चाहिए। पुराणों की वंशावलियाँ और उनकी कथाएँ निश्चय ही बहुत पुरानी हैं। पुराण के कर्ता व्यासजी ही माने जाते हैं।

पुराण नाम के ग्रन्थ बहुत हैं। पुराणों और उपपुराणों की संख्या सौ से ऊपर होगी। परन्तु सभी बड़े-बड़े पुराण अठारह पुराणों की चर्चा करते हैं। इनका क्रम यद्यपि सर्वत्र एक-सा नहीं है और कभी-कभी यह भी देखा जाता है कि एक सूची में एक पुराण का नाम है और दूसरी में दूसरे का, पर साधारणतः निम्नलिखित अठारह पुराणों को प्रामाणिक माना जाता है—

१ ब्राह्म, २ पाद्म, ३ वैष्णव, ४ शैव या वायवीय, ५ भागवत, ६ नारदीय, ७ मार्कण्डेय, ८ आग्नेय, ९ भविष्य, १० ब्रह्मवैवर्त, ११ लैंग, १२ वाराह, १३ स्कान्द, १४ वामन, १५ कौर्म, १६ मात्स्य, १७ गरुड, १८ ब्रह्माण्ड।

यह एक मजेदार बात है कि यह सूची प्रायः सब पुराणों में दी हुई है (देखिए विष्णु० ३६, भागवत १२-१३, पद्म० १-६२, वाराह० ११२, मात्स्य० ५३, अग्नि० २७२ इत्यादि)। अर्थात् यह प्रत्येक पुराण स्वीकार करता है कि उसकी रचना के पहले अन्यान्य पुराण बन चुके थे। इन पुराणों के सिवा १८ उपपुराण बताये गये हैं, पर असल में उपपुराणों की संख्या और भी अधिक है। पौराणिक कथाओं के अनुसार ब्रह्मा ने सब पुराणों को कल्पादि में पहले ही रचा था, उनसे मुनियों ने सुना और सुनकर भिन्न-भिन्न कल्प में अलग-अलग सहिताएँ लिखीं। इस कल्प के द्वापर युग के अन्त में कलिकाल के अल्पज्ञ मनुष्यों के उपकारार्थ व्यासजी ने फिर से उन वचनों का संक्षेप करके पुराण-सहिताएँ लिखीं। विष्णुपुराण के अनुसार वेदव्यास ने आख्यान, उपाख्यान, गाथा, कल्प-शुद्धि सहित पुराण-सहिता की रचना करके उसे सूत लोमहर्षण को समर्पित किया। लोमहर्षण के छः शिष्य थे—सुमति, अग्निवर्चा, मित्रायु, अकृतव्रण, शाखायन और

सर्वार्णि । अन्तिम तीन शिष्यो मे से प्रत्येक ने मूलसहिता को अवलवन करके अपनी एक एक सहिता बनाई । इन्ही चार सहिताओ पर से सभी पुराण बने है । इनमे सबसे आदि पुराण ब्राह्म-पुराण ही है । इस कथा से माबूम होता है कि व्यासजी ने सब सहिताएँ नही लिखी थी । उन्होने किसी एक मूल सहिता की कथा अपने शिष्य को सुनाई थी । वही से शिष्य-प्रशिष्यो ने इन सहिताओ की अलग-अलग रचना की । वस्तुतः पुराणो की परीक्षा से इतना तो स्पष्ट ही है कि मूल रूप मे ये काफी पुराने है, पर इसमे भी सन्देह नही रह जाता कि अपने वर्तमान रूप मे ये अनेक लोगो की नाना उद्देश्यो से लिखी हुई कथाओ के सग्रह है ।

पुराणो के अध्ययन से कुछ बाते तो स्पष्ट ही आधुनिक जान पडती है । ब्राह्म पुराण को यद्यपि आदि पुराण कहा जाता है पर उसमे उडीसा के तीर्थो के माहात्म्य का विवेप विवरण है जो निश्चय ही वाद का होना चाहिए । साधारणत सन् ईसवी की बारहवी शताब्दी तक इसने वर्तमान रूप धारण कर लिया होगा । पद्मपुराण मे बौद्धो और जैनो की बाते है और उसके पिछले खड और भी नये जान पडते है । विष्णुपुराण मे प्राचीनता के सभी लक्षण विद्यमान है । विष्णु के किसी बडे मन्दिर या मठ आदि की चर्चा इसमे नही आती । रामानुजाचार्य ने इस पुराण के वचन उद्धृत किये है । किसी-किसी ने अनुमान किया है कि विष्णुपुराण मे उल्लिखित कैलकिल या या कैकिल यवनो ने आन्ध्रदेश मे ५०० से ६०० ई० तक राज्य किया था, अतः इस पुराण का काल नवी शताब्दी से अधिक पुराना नही होना चाहिए । पर यह केवल कल्पना-ही-कल्पना है, किसी ऐतिहासिक प्रमाण से सिद्ध नही है । वायुपुराण सम्भवतः पुराने पुराणो का एक नमूना है । उसमे प्राचीनता के सभी लक्षण विद्यमान है । श्रीमद्भागवत समस्त पुराणो मे अधिक प्रसिद्ध और सारे भारत मे समाहत है । इसमे जो कवित्व है, वह बहुत ही ऊँचे दर्जे का है । रामायण और महाभारत की भाँति इसने भी भारतीय साहित्य को बहुत दूर तक प्रभावित किया है । अकेले बगाल मे ही इसके चालीस से अधिक अनुवाद हैं । हिन्दी मे भी इसके दशम स्कन्ध के अनुवादो की सख्या इससे कम न होगी । हिन्दी का गौरवभूत काव्य सूरसागर भागवत द्वारा ही प्रभावित है । किसी-किसी ने यह अफवाह उडा रखी है कि भागवत के कर्ता वोपदेव है, पर असल मे वोपदेव ने भागवत के अनेक वचन सग्रह करके एक निबन्ध-ग्रथ लिखा था । भागवत पुराण काफी पुराना है । सबसे बडी बात यह है कि अन्यान्य पुराणो की अपेक्षा यह एक हाथ की रचना अधिक है । इसमे विष्णु के सभी अवतारो का वर्णन है । विशेष रूप से श्रीकृष्ण अवतार की कथा है । नारदीय और बृहन्नारदीय पुराण बहुत-कुछ माहात्म्य ग्रन्थ-से है और उत्तरकालीन रचना जान पडते है । मार्कण्डेय पुराण भी काफी पुराना है यद्यपि किसी-किसी ने इसे नवी-दसवी गताब्दी की रचना सिद्ध किया है । अग्निपुराण नाना विषयो का एक विशाल विश्वकोप है । नाना भारतीय विद्याएँ, जिन पर लिखे गये स्वतन्त्र ग्रथ अधिकाश लोप हो गये है, इसमे सुरक्षित है । भारतीय साहित्य के विद्यार्थियो के लिए इसका मूल्य बहुत अधिक

है। भविष्य और ब्रह्मवैवर्त में पुराणों के लक्षण नहीं मिलते। इसी प्रकार लिंग-पुराण भी एक कर्म-ग्रन्थ है। वाराह पुराण में रामानुजाचार्य का उल्लेख है। ये सभी पुराण बहुत पुराने नहीं हैं। सबको अन्तिम रूप तेरहवीं-चौदहवीं शताब्दी में प्राप्त हुआ जान पड़ता है। स्कन्दपुराण बहुत बड़ा और नाना दृष्टियों से काफी महत्वपूर्ण है। वामन, कूर्म, गरुड आदि में पुराणों के सब लक्षण नहीं मिलते। इस प्रकार सभी पुराण बहुत प्राचीन नहीं हैं।

इन पुराणों से सम्बद्ध बहुत-से माहात्म्य और स्तोत्रों के ग्रन्थ हैं। समूचा पुराण साहित्य बहुत विशाल है। यह वर्तमान हिन्दू धर्म के समझने का सबसे बड़ा साधन है। यद्यपि इनमें परस्पर-विरोधी और अतिरजित घटनाएँ बहुत हैं, परन्तु बीच-बीच में ऐसी अमूल्य साहित्यिक रचनाएँ और ऐतिहासिक उपादान हैं कि भारतीय साहित्य का विद्यार्थी कभी इनकी उपेक्षा नहीं कर सकता।

बौद्ध-साहित्य

वैदिक साहित्य की भाँति बौद्ध साहित्य भारतवर्ष के प्रागैतिहासिक युग से सम्बद्ध नहीं है। इस साहित्य का निर्माण जिन दिनों हुआ था, उस काल को निस्सदिग्ध रूप से पंडितों ने ऐतिहासिक युग माना है। बुद्धदेव की मृत्यु ईसवी-पूर्व पाँचवी शताब्दी के उत्तरार्ध में हुई थी। लगभग पचास वर्षों तक वे धर्म का प्रचार करते रहे। इस प्रकार उनके धर्म-प्रचार समय निश्चित रूप से ईसवी पूर्व की पाँचवी शताब्दी का मध्य भाग है। एक श्रेणी के बौद्ध लोगों का विश्वास है कि लका, स्याम, ब्रह्मा आदि देशों में प्रचलित और पाली भाषा में लिखित जो बौद्ध-ग्रंथ मिले हैं, उनमें के प्रधान-प्रधान बुद्धदेव के श्रीमुख से उच्चारित हुए थे। यदि यह विश्वसनीय हो, तो पाली-साहित्य के मुख्य भाग का काल आसानी से ई० पू० पाँचवी शताब्दी में मान ले सकते हैं, लेकिन स्वयं बौद्ध-ग्रन्थों में ऐसी बातें हैं जो ऐसा विश्वास होने देने में बाधक हैं। इतना तो ग्रंथों में स्पष्ट ही है कि बुद्धदेव ने स्वयं कोई ग्रंथ नहीं लिखा। पाली-साहित्य (वस्तुतः 'पाली-साहित्य') में जो कुछ है वह बुद्धदेव के वचनों का संग्रह या उसकी व्याख्या है। ग्रंथों से पता चलता है कि ये संग्रह समय-समय पर आहूत बौद्ध संगीतियों या सम्मेलनों में बड़े-बड़े आचार्यों के निर्णयानुसार सगृहीत हुए थे। पाली-ग्रंथों में कुल मिलाकर ऐसी नौ संगीतियों का उल्लेख है। इनमें से जिन कई मुख्य संगीतियों का आलोच्य विषय के साथ बहुत अधिक सम्बन्ध है, उन्हीं की चर्चा यहाँ की जायगी।

प्रथम संगीति बुद्धदेव के महानिर्वाण के कुछ ही दिनों बाद राजगृह (राजगृह) में स्थविर महाकाश्यप के उद्योग से हुई थी। उसका उद्देश्य धर्म और विनय का सस्थापन था। इस संगीति का सबसे प्राचीन विवरण चुल्लवग्ग (जिसकी चर्चा आगे की जाएगी) में पाया जाता है। चुल्लवग्ग स्वयं ही विनयपिटक का एक अंग है, इसलिए इतना तो निर्विवाद है ही कि समूचा विनयपिटक सम्पूर्णतः इस संगीति की पूर्ववर्ती बातों का ही संग्रह नहीं है। जिस बात में सबसे कम आपत्ति की गुजाइश है, वह यह कि धम्म और विनयपिटक के प्राचीनतम भाग इसी संगीति में निर्धारित हुए होंगे और यदि बुद्धदेव ने सचमुच पाली भाषा में ही उपदेश दिया था (जिसमें बहुत-से पंडित अब सदेह करने लगे हैं) तो मानना पड़ेगा कि हमारे पास बहुत-कुछ बुद्धदेव के ज्यो-के-त्यो कहे हुए वचन भी प्राप्त है। दूसरी महत्त्वपूर्ण संगीति बुद्ध-निर्वाण के सौ वर्ष बाद वेसाली (वैशाली) में हुई थी। इसका भी सबसे प्राचीन विवरण चुल्लवग्ग में ही मिलता है; पर इसमें यह नहीं लिखा है कि यह संगीति बुद्ध-निर्वाण के सौ वर्ष के बाद हुई थी। बाद के ग्रन्थों

(दीपवश और महावश) के अनुसार इस सगीति का उक्त समय बताया गया है। प्रथम सगीति मे धम्म और विनय का सकलन हुआ पर इसमे छोटे-छोटे नियमो का। कहते है कि वैशाली के भिक्षुओ ने दस प्राचीन नियमो का अप-व्यवहार किया था, उसी के सशोधन मे इस सगीति को अधिक समय लगा। दीपवश और महावश के अनुसार यह सगीति आठ महीने तक चलती रही। ऊपर उल्लिखित दस नियमों के अतिरिक्त धर्म और विनय की आवृत्ति भी इस सगीति मे हुई थी। पण्डितो का अनुमान है कि इस समय तक निश्चित रूप से विनय और धम्मपिटक का कोई-न-कोई आकार रत्ता होगा, क्योंकि दस नियमो के विचारार्थ विनय और धम्म के पूर्व-निर्णीत नियमों की जरूरत रही होगी और यह जरूरत किसी नियम-संग्रह से ही पूरी की गई होगी। उदाहरणार्थ, वैशाली के भिक्षुओ ने नियम किया था कि जहाँ नमक का अभाव होने की सम्भावना है, वहाँ उसे भी भिक्षु लोग सीगो मे भरकर ले जा सकते है। अब इस बात के औचित्य के निर्णय के लिए किसी पूर्व-निर्णीत विधि-निषेध की आवश्यकता होनी चाहिए (श्रावस्ती मे कथित सुत्तविभग के अनुसार यह बात नियम-विरुद्ध है) बुद्धदेव ने सारिपुत्त को ऐसा करने से मना किया था। इस प्रकार उस समय तक कुछ ग्रथ (भले ही वे मौखिक हो) जरूर बन चुके थे। तीसरी सगीति, जो वृजिपुत्त भिक्षुओ के उद्योग से आहूत हुई थी, हमारे विषय से उतनी सम्बद्ध नहीं है। सबसे महत्त्वपूर्ण सगीति चौथी है जिसे अशोक सगीति भी कहते है। लका मे प्राप्त परम्परा के अनुसार यही तीसरी सगीति है। कहा गया है कि जब अशोक ने बौद्ध-धर्म पर अपनी आस्था प्रकट की तो बहुत-से अन्य सम्प्रदाय के लोग भी बौद्ध-सघ मे आ धुसे और अपना-अपना राग अलापने लगे। तग आकर सम्राट् ने तिस्स मोग्गलिपुत्त को बुलवाया जिन्होंने सम्राट् को वास्तविक रहस्य समझाया। तब राजा ने एक-एक बौद्ध-भिक्षु को बुलाकर उसके मत के विषय मे पूछा। कहा गया है कि जो लोग विभाज्यवादी (विभज्जवादी) थे उन्ही को तिस्स ने असली बौद्ध माना और बाकी को श्वेत वस्त्र पहनवाकर निकाल बाहर किया। इन्ही तिस्स (तिष्य) ने चुने हुए एक हजार भिक्षुओ की सभा बुलाई जो नौ महीने की निरन्तर आलोचना के बाद तीन पिटको या पिटारो का संग्रह करने मे समर्थ हुई। ये तीन पिटक ये है, विनयपिटक, सुत्तपिटक और अधिधम्मपिटक। संक्षेप मे इन्हे त्रिपिटक कहते है। अन्तिम पिटक का एक-एक अग कथावत्थु तिष्य का रचित बताया जाता है। लक्ष्य करने की बात यह है कि स्थविरवादियो के सम्प्रदाय को छोडकर और किसी सम्प्रदाय के ग्रथो मे इस सगीति का उल्लेख नहीं मिलता। अशोक की प्रशस्तियो मे भी इसकी चर्चा नहीं है यद्यपि सारनाथ, सांची और कौशाम्बी की स्तम्भ-लिपियो मे अशोक ने अनाचार-परायण भिक्षुओ को श्वेत वस्त्र पहनवाकर निकाल देने का जो आदेश दिया है, उसके साथ इसका सामजस्य स्थापित किया जा सकता है। इस प्रकार ईसवी-पूर्व तीसरी शताब्दी मे इन ग्रथो का संगृहीत होना सिद्ध होता है। पण्डितो ने तीन पिटको मे से ही यह बात सिद्ध करने की कोशिश की है कि अशोक के बहुत बाद तक भी इनमे बहुत-सी बाते जोडी, बदली और सुधारी जाती

रही। फिर भी इतना मान लेने में किसी को भी कोई आपत्ति नहीं कि ईसा मसीह के जन्म के दो सौ वर्ष पहले इन पिटको के मुख्य भाग निश्चय ही सगृहीत हो गये थे, यद्यपि इनके वर्तमान रूप में जो भाषा पाई जाती है वह बुद्ध या अशोक के युग की भाषा नहीं हो सकती। पिटको से पता चलता है कि अशोक के पहले ही बुद्ध-वचनो का भाषान्तर करना शुरू कर दिया गया था। किसी किसी ने तो संस्कृत में भी अनुवाद किया था जिसका स्वयं बुद्धदेव ने निषेध किया था। इस प्रकार पिटको में जो भाषा सुरक्षित है, उसकी विशुद्धता सन्देह से परे नहीं है।

ऊपर जो विवरण दिया गया है वह पाली-साहित्य का है। इसी को एक मात्र बौद्ध-साहित्य मान लेना ठीक नहीं। जैसा कि ऊपर बताये हुए अशोक-संगीति के विवरण से स्पष्ट है, यह केवल एक सम्प्रदाय का सग्रह है। यह भी नहीं कहा जा सकता कि यही बौद्धो का प्राचीनतम साहित्य है। चीनी तुर्किस्तान में पाये गये कुछ संस्कृत ग्रन्थो ने पण्डितो को यह सोचने को बाध्य किया है कि पाली और संस्कृत दोनों ही किसी एक ही सामान्य भाषा से सगृहीत ग्रन्थो के रूपान्तर हो सकते हैं। जो बात निस्संकोच कही जा सकती है वह यह है कि अन्यान्य सम्प्रदाय के प्रामाणिक प्राचीन संग्रहो के अभाव में यही सग्रह (पालीवाला) हमारे लिए रुद्ध-धर्म के मूल रूप को समझने में सर्वाधिक सहायक है। इनके अतिरिक्त संस्कृत और अर्द्धसंस्कृत में लिखे हुए अनेकानेक बौद्धग्रन्थ पाये गये हैं और अब भी खोजकर निकाले जा रहे हैं। इनमें से अधिकांश ग्रन्थो के अनुवाद चीनी, तिब्बती और मंगोलियन भाषाओं में सुरक्षित हैं। सच पूछा जाय तो ये अनुवाद ही बौद्ध संस्कृत-ग्रन्थो की जानकारी के प्रधान सहायक हैं। इनकी चर्चा हम इसी प्रबन्ध में यथास्थान करेंगे।

पाली-साहित्य

हिन्दी में हम जिसे 'पाली' लिखा करते हैं वह मूल शब्द है 'पालि' जो पक्ति का वाचक है। बौद्ध ग्रन्थो के अनुसार समग्र बौद्ध-साहित्य दो भागों में विभक्त है— (१) पालि या पिटक, (२) अनुपालि या अनुपिटक। इसके अनुसार पालि बुद्ध-वचनयुक्त त्रिपिटक को कहते हैं और अनुपालि में वह समग्र साहित्य है जो है तो पिटक के बाहर, पर जिसका आधार या उपजीव्य त्रिपिटक ही है। इसमें अर्थकथा, आचार्यवाद, कोष, सग्रह, वग, टीका-अनुटीका, व्याकरण, दीपिका ग्रंथि इत्यादि सम्मिलित हैं। इनमें त्रिपिटक ही प्रधान है। इनमें बुद्धदेव के मूल वचन सगृहीत माने जाते हैं। छ प्रकार के विभाग किये गये हैं। श्री वेनीमाधव बाडुया महाशय ने ये विभाग इस प्रकार गिनाये हैं—

(१) उपदेश और आदेश के अनुसार बुद्ध-वचन दो प्रकार के हैं धर्म और विनय। (२) कालपर्याय-क्रम से तीन प्रकार के हैं : प्रथम (बुद्धत्व-प्राप्ति के पश्चात् पहले-पहल निकले हुए वाक्य), अन्तिम (मृत्यु-समय के उपदेश) और मध्यम अर्थात् इन दोनों के बीच समस्त जीवन के दिये हुए उपदेश)। (३) पिटक के

अनुसार तीन प्रकार सुत्त (सूत्र), विनय और अभिधम्म (अधिधर्म) है। (४) निकाय या आगम के अनुसार पाँच प्रकार : दीघनिकाय या दीघागम (दीर्घागम), मज्झिमनिकाय (मध्यमागम), सयुत्तनिकाय (सयुक्तागम), अगुत्तरनिकाय (एकोत्तरागम), खुद्दकनिकाय (क्षुद्रकागम)। (५) अग या श्रेणी के अनुसार नौ प्रकार—सुत्त (सूत्र), गेय्य (गेय), वय्याकरण (व्याकरण), गाथा उदान, इतिवुत्तक (इत्युत्तक), अब्भुतधम्म (अद्भुतधर्म), वेदल्ल (वेदल्य)। (६) पाठ या परिच्छेद-गणना के अनुसार ८४,००० धम्मखन्ध या धर्मस्कन्ध।

त्रिपिटक

पंडितों ने विचार करके देखा है कि जब तक बुद्धदेव का धर्म लोकव्यापी नहीं हुआ था, तब तक वे धर्म के विषय में ही चिन्ता करते रहे। धीरे-धीरे उनका धर्म जब फैल गया और बहुत से शिष्य उनके निकट एकत्र हो गये तो उन्होंने उनमें नियम के प्रति एक अनास्था का भाव लक्ष्य किया और वे धर्म और विनय (discipline) दोनों पर जोर देने लगे। इसके बाद उन्होंने अकेले, धर्म शब्द का व्यवहार कभी नहीं किया। भिक्षुओं को भी धर्म और विनय दोनों का प्रचार करने को कहते रहे। प्रथम सगीति के विवरण में कहा गया है कि महाकाश्यप ने भिक्षु-सभ से पूछा कि धर्म और विनय में से पहले किसका पाठ होगा, तो भिक्षुओं ने कहा था कि विनय ही बुद्ध-शासन की आयु है, विनय के अभाव में बुद्ध-शासन टिकेगा नहीं। इस प्रकार बुद्ध के निर्वाण के बाद ही भिक्षु-सभ में विनय की जबरदस्त प्रतिष्ठा हो गई थी। प्रथम सगीति में धर्म और विनय की चर्चा हुई थी, किन्तु बुद्ध की मृत्यु के बाद उनके अनुभवी शिष्य ने धर्म के अश-विशेष (अर्थात् दार्शनिक चिन्ता के अनुकूल विषयों) का अवलम्बन करके एक नये साहित्य का उद्भावन किया। इसका नाम रखा गया अभिधम्म (अभि-धर्म)। बुद्ध-वचनों के जो अश 'धर्म' नाम से प्रचलित थे, उन्हीं को सूत्रया सूत्रान्त नाम दिया गया। जिसे बुद्धदेव ने विनय नाम दिया था, वह उसी नाम से प्रचलित हुआ। अशोक सगीति के अवसर पर ये तीनों भाग तीन पृथक्-पृथक् नामों से सकलित हुए। प्रत्येक को एक-एक पिटक या पिटारा कहा गया। इन्हीं तीनों को त्रिपिटक कहते हैं। इन्हीं तीन पिटारों में बुद्धदेव के अमूल्य विचार सुरक्षित हैं। शील-सम्बन्धी शिक्षा विनय में, चित्त-विषयक उपदेश-सूत्र में और प्रज्ञा-सबधी शिक्षाएँ अभिधर्म में सुरक्षित हैं।

हिन्दी साहित्य की भूमिका

विनयपिटक

विनय-पिटक में ये सम्मिलित हैं—

- | | |
|------------------|---------|
| १ पाराजिक कण्ड | } विभग |
| २ पाचिच्चिय कण्ड | |
| ३ महावग्ग | } खन्धक |
| ४ चुल्लवग्ग | |
| ५ परिवार | |

किसी-किसी पण्डित ने इसी में भिक्षु पातिमोक्ख और भिक्षुनी पातिमोक्ख (या एक शब्द में उभयानि पातिमोक्खानि) को इस पिटक के अन्तर्गत माना है, पर ऐसा मानने का कोई कारण नहीं, क्योंकि ये दोनों पातिमोक्ख या प्रतिमोक्ष असल में दोनों विभागों के ही अन्तर्गत हैं। प्रतिमोक्षों में जो नियम दिये गये हैं, विभागों में हू-व-हू वही दिये गये हैं। विशेषता यह है कि इन घटनाओं का विवरण भी विभागों में दिया गया है जिनके कारण वे नियम बनाये गये थे। इस प्रकार या तो प्रतिमोक्ष का ही घटना-विवरण बढ़ाकर विभाग बनाया गया है, या विभाग का ही सक्षिप्त रूप प्रतिमोक्ष है। दूसरा पक्ष ही विद्वानों को अधिक मान्य है। विभाग शब्द का अर्थ ही है चूर्ण करके बनाये हुए नियम, अर्थात् जो नियम, पातिमोक्खों में ठोस भाव से गुंथे हुए थे, उन्हें तोड़-तोड़कर घटना-पुरस्सर सम्पादित करके विभागों में सरल और बोधगम्य बनाया गया है। फिर पण्डितों ने जो इन पातिमोक्खों को अलग ग्रन्थ माना है वह नितान्त उपेक्षणीय भी नहीं है, क्योंकि स्थान-स्थान पर प्रतिमोक्षों के साथ विभागों का थोड़ा-बहुत अन्तर भी मिल जाया करता है। जो बात निस्सकोच मानी जा सकती है, वह यह है कि दोनों विभाग असल में पातिमोक्खों के एक प्रकार के सटीक सस्करण ही हैं। हर अभावस्था और पूर्णमा को भिक्षु लोग एकत्र होकर पातिमोक्खों का पाठ किया करते थे। प्रत्येक अध्याय के अन्त में प्रधान पूछा करते थे कि भिक्षुओं में से किसी ने उक्त अध्याय में वर्णित कोई अपराध किया है या नहीं और भिक्षुगण ईमानदारी के साथ अपने-अपने पाप स्वीकार किया करते थे। इसी को उपोसथ कहा करते थे। पण्डितों का अनुमान है कि मूल बौद्ध धर्म के आदि-ग्रन्थों में पातिमोक्ख जरूर रहा होगा, क्योंकि सौभाग्यवश प्रतिमोक्ष का एक संस्कृत, एक तिब्बती और कम-से-कम चार चीनी अनुवाद अब तक पाये जा चुके हैं जो पाली-भाषणवाले पातिमोक्ख से बहुत-कुछ मिलते हैं। वर्तमान पातिमोक्ख में २२७ नियम हैं, जिनमें १५२ निश्चय ही प्राचीन होंगे।

महावग्ग और चुल्लवग्ग को (खन्धक स्कन्धक) कहते हैं। असल में ये भी सुत्तविभाग की भाँति मर्यादा पालने के लिए ही लिखित हुए थे। इनमें सघ की व्यवस्था के नियम हैं। विभागों में बताया गया है कि भिक्षु कैसे रहेगा, कैसे खायेगा, कैसे हँसेगा, कैसे चीवर धारण करेगा, क्या सोचेगा और क्या नहीं सोचेगा इत्यादि। खन्धकों में सघ के नियम, उपोसथों में भाग लेने के नियम, वर्षावास के नियम, पादुकाधारण, रथा-रोहण और वस्त्रों के व्यवहार के विधि-निषेधों का विवरण है। चुल्लवग्ग के प्रथम नौ वर्गों में सघ के भीतर छोटे-मोटे मर्यादा-भगजन्य अपराधों का प्रतिविधान है। इनमें भिक्षुओं के आपसी झगड़े, उनके एक-दूसरे के प्रति कैसे व्यवहार होने चाहिए आदि बातें बताई हैं। दसवें वर्ग में भिक्षुणियों के नियम बताये गये हैं।

पातिमोक्खों में एक काफी जटिल भिक्षु-समाज का परिचय मिलता है और खन्धकों में आकर वह समाज और भी जटिलतर हो गया है। छोटी-से-छोटी बात का भी विचार किया गया है। भिक्षु को नियमानुसार भिक्षा पर ही निर्भर रहना चाहिए;

पर साथ ही वह बड़े-बड़े रईसों का निमन्त्रण भी स्वीकार सकता है'। उसे इधर-उधर से बटोकर सी हुई कन्था धारण करनी चाहिए, पर यह कन्था रेशमी या ऊनी वस्त्रों की भी हो सकती है। उसे मानसा, वाचा और कर्मणा अहिंसक होना चाहिए, पर वह मछली भी खा सकता है, बशर्ते कि उसके लिए न मारी गई हो। इसीलिए विंटरनित्ज का विचार है कि इस प्रकार दो कोटियों पर गये हुए नियमों के बनने में निश्चय ही सैकड़ों वर्ष लगे होंगे और इसीलिए एक प्रकार के पण्डित हैं जो इन पुस्तकों में आये हुए बुद्धदेव के सवादों को बहुत महत्त्व नहीं देते; पर दूसरे ऐसे भी हैं कि ये नियम बहुत-कुछ बुद्ध-पूर्व सयासी-सम्प्रदायों से लिये गए होंगे और इस तरह काफी प्राचीन हो सकते हैं। इसमें सन्देह नहीं कि महावग्ग की कई कहानियाँ (विशेषकर जो शुरू में आई हैं) काफी प्राचीन हैं, पर खन्धकों के भीतर ऐसी बातें हैं जिनसे सिद्ध होता है कि इनका सकलन प्रतिमोक्षों के बहुत बाद हुआ है। विनय-पिटक के इन ग्रन्थों का ब्राह्मण-ग्रन्थों से बहुत मेल है, और पण्डितों ने वैदिक सूत्र-ग्रन्थों के नियमों के साथ इन नियमों का मनोरञ्जक साम्य दिखाया है।

परिवार का अर्थ है परिगिण्ट। असल में यह बहुत बाद का बना हुआ ग्रन्थ है। सम्भवतः किसी सिंहली भिक्षु ने इसे लिखकर विनयपिटक में जोड़ दिया है।

१ मेरा यह वक्तव्य अगस्त १९३६ के विशाल भारत में प्रकाशित हुआ था। उस पर आलोचना करते हुए बौद्धशास्त्रों के विशेषज्ञ श्री भदन्त आनन्द कौसल्यायन ने नवम्बर १९३६ के विशाल-भारत में एक नोट लिखा था। उक्त विद्वान का कहना है कि "इस अंश में (पातिमोक्खों और खन्धकों में वर्णित जटिल भिक्षुसमाज के उपपादक वाक्यों में) द्विवेदीजी की लेखनी उतनी जिम्मेदार नहीं रही। क्या हम जान सकते हैं कि पातिमोक्ख का कौन-सा नियम है जिसका अर्थ पण्डितजी ने 'भिक्षा पर ही निर्भर रहना चाहिए' किया है, और कौन-सा दूसरा नियम है जिसका अर्थ पण्डितजी ने 'बड़े-बड़े रईसों के निमन्त्रण भी स्वीकार कर सकता है', किया है?" भदन्त आनन्द जैसे पण्डित ने इसकी सफाई माँगी है, इसलिए अपनी बात समझा देना मेरा कर्तव्य हो जाता है। वस्तुतः भदन्तजी ने जल्दी में इस अंश को पढ़ा है। ऊपर के पैराग्राफ से स्पष्ट है कि मैंने जो यह लिखा था कि 'भिक्षु को भिक्षा पर ही निर्भर करना चाहिए।' इत्यादि, उसका सम्बन्ध प्रतिमोक्षों से नहीं बल्कि खन्धकों (महावग्ग और चुल्लवग्ग से है। महावग्ग में (१।२।६) स्पष्ट ही लिखा है कि बुद्धदेव ने चार निश्चयों की व्यवस्था की थी जिनमें पहला यह है—'यह प्रव्रज्या भिक्षा माँगे भोजन के निश्चय से है, इसके (पालन में), जिन्दगी भर तुम्हें उद्योग करना चाहिए। हाँ (यह) अधिक लाभ भी (तेरे लिए विहित है)—सध-भोज, (तेरे) उद्देश्य से बना भोजन, निमन्त्रण, शलाका भोजन, पाक्षिक (भोज), उपोसथ के दिन करते हुए बताया गया का (भोज), प्रतिपद का भोज।' (—राहुल साकृत्यायन का अनुवाद) जब बुद्धदेव को यह नियम है, उस समय का प्रसंग यह है कि 'उस समय राजगृह में उत्तम भोजों का सिलसिला चल रहा था—तब एक ब्राह्मण के मन में ऐसा हुआ—यह शाक्यपुत्रीय (=बौद्ध), श्रमण (=साधु), शील और आचार में आराम से रहने वाले हैं, सुन्दर भोजन करके शान्त शय्याओं में सोते हैं। क्या न मैं भी शाक्य-पुत्रीय साधुओं में साधु बनूँ।' इत्यादि (अनुवाद, राहुल साकृत्यायन)। 'भिक्षु को नियमानुसार प्रसंग से स्पष्ट है कि ये उत्तम भोज रईसों के निमन्त्रण में होते होंगे। इसलिए मेरा यह कहना कि भिक्षा पर ही निर्भर रहना चाहिए, साथ ही वह बड़े-बड़े रईसों का निमन्त्रण भी स्वीकार कर सकता है' भित्तिहीन नहीं है। मैं समझता हूँ, आदरणीय, भदन्त आनन्द इस सफाई से सन्तुष्ट हो जायेंगे।

है। इसमें अनुक्रमणिका, परिशिष्ट आदि हैं, यह बहुत-कुछ वेद और वेदांग ग्रन्थों के अनुक्रमणी और परिशिष्ट आदि की जाति के हैं, और प्रश्न तथा उत्तर के रूप में लिखित हैं।

सुत्तपिटक

जिस प्रकार विनयपिटक से हम बौद्ध-संघ और भिक्षुओं के दैनंदिन आचार-व्यवहारों को समझ सकते हैं, उसी प्रकार सुत्तपिटक से हम बौद्ध धर्म को समझते हैं। इस पिटक में पञ्च निकाय (संभूह) या आगम हैं—दीर्घनिकाय, मज्झिमनिकाय, सयुत्तनिकाय, अंगुत्तरनिकाय और खुद्दकनिकाय। प्रथम चार निकाय सूत्रों के संग्रह हैं। दीर्घनिकाय में बड़े-बड़े सूत्र, मज्झिम में मध्यम मान के सूत्र, सयुत्तनिकाय में सयुक्त विषयों के सूत्र और अंगुत्तरनिकाय में एक-दो आदि सख्याओं के सूत्र हैं।

सूत्र किसे कहते हैं, इस विषय में अर्थ-कथाओं में अनेक अर्थ दिये हैं। सुत्त उसे कहते हैं जो सूचना दे, जो सुष्ठु भाव से कहा गया हो, जो सवन-(या फलप्रसव-)कारी हो, सूदन यानी गाय के दूध से दूध की तरह अर्थ जिससे निःसृत हो रहा हो, जो सुत्राण करे, बढई के सूत्रों की तरह विज्ञानों का माप करे इत्यादि। निकायों में या तो बुद्धदेव के (कभी-कभी उनके किसी प्रधान शिष्य के) उपदेशों की बात है, या फिर इतिहास-संवाद के रूप में बातचीत। इस प्रकार बड़ी सरलता के साथ प्रश्नोत्तर-छल से भगवान् बुद्ध गूढ विषयों को समझा देते हैं। निकाय शब्द के लिए पाली में आगम शब्द भी प्रचलित है, पर संस्कृत में जो निकाय थे, उन्हें आगम ही कहा जाता है। सम्भवतः निकाय स्थविरवादियों का शब्द है। दिव्यावदान में चार आगमों का स्पष्ट उल्लेख है : दीर्घ, मध्यम, सयुक्त और एकोत्तर। पाँचवें क्षुद्रक का कोई उल्लेख न देखकर किसी-किसी पण्डित ने सन्देह किया था कि यह निकायवाद का है। दिव्यावदान सर्वास्तित्वाद का ग्रन्थ है और लेवी साहव ने सिद्ध किया है कि इस सम्प्रदाय के पास भी क्षुद्रकनिकाय नामक आगम वर्तमान था। बुद्धघोष नामक प्रसिद्ध भाष्यकार ने सुदिन्न नामक एक भिक्षु का मत उद्धृत किया है जिससे जान पड़ता है कि प्राचीन काल में कोई-कोई ऐसे भिक्षु थे जो क्षुद्रकनिकाय को सूत्रपिटक के अन्तर्गत नहीं मानना चाहते थे। दो बौद्ध सम्प्रदायों में क्षुद्रकनिकाय के ग्रन्थों की दो प्रकार की सूची दी हुई है, दीर्घमाणको के मत से १० और मज्झिममाणको के मत से १५। अन्तिम मत को ही प्रमाण समझकर बुद्धघोष ने निम्नलिखित पन्द्रह ग्रन्थों की सूची दी है—(१) खुद्दकपाठ, (२) धम्मपद, (३) उदान, (४) इत्तिवृत्तक, (५) सुत्तनिपात, (६) विमानवत्यु, (७) पेतवत्यु, (८) थेरगाथा, (९) थेरीगाथा, (१०) जातक, (११) निद्देश, (१२) पटिसभिदा, (१३) अभिधान, (१४) बुद्धवस, (१५) चारियापिटक। अन्तिम तीन ग्रन्थ मज्झिममाणको ने दीर्घमाणको से अधिक स्वीकार किये हैं। यह एक विशाल साहित्य है और इसकी रचना सैकड़ों वर्षों तक होती रही है। हम म्यानाभाव के कारण उसका विशेष वर्णन देने में असमर्थ हैं।

अभिधम्मपिटक

जैसा कि पहले ही बताया गया है, अभिधम्मपिटक बुद्धदेव के बहुत बाद सग्रह किये गये थे। सुत्तपिटक की प्रतिपाद्य वस्तु से कोई नवीनता इसमें नहीं है। दोनों में अन्तर इतना ही है कि सुत्तपिटक सरस और सहज बौद्ध सिद्धान्तों का सग्रह है और अभिधम्म में पण्डिताङ्गण, रूक्षता और वर्गीकरण की अधिकता है। फिर भी बौद्ध-दर्शन, बौद्ध परिभाषा आदि के समझने में यह पिटक बहुत ही उपयोगी है। महावोधिवश की तालिका के अनुसार निम्नलिखित ग्रन्थ अभिधम्मपिटक के अन्तर्गत हैं—धम्मसङ्गण, विभग, कथावत्थु, तुग्गलपञ्जत्ति, धातुकथा, यमक, पट्ठान या महापट्ठान।

अनुपालि या अनुपिटक ग्रन्थ

अनुपालि या अनुपिटक ग्रन्थ त्रिपिटक के आधार पर ही रचित है। इनमें अधिकांश लका के भिक्षुओं के लिखे हैं। कुछ अपवाद भी हैं। जो अनुपालि ग्रन्थ लका में नहीं लिखे गये, उनमें सबसे प्रसिद्ध हैं मिलिन्दपण्णहो या मिलिन्दप्रश्न। ग्रीक राजा मीनाण्डर और बौद्ध सन्यासी नागसेन के बीच जो तत्त्व-वार्त्ता हुई थी उसी का यह लिपि-बद्ध रूप है। यह ग्रन्थ मीनाण्डर के राज्यकाल के ही आस-पास रचित हुआ होगा। इसकी प्रतिष्ठा हीनयान और महायान दोनों सम्प्रदायों में है और बौद्ध लोगों में यह त्रिपिटक के समान ही समादृत होता है। विद्वानों ने इसके वार्त्तालाप को दीघनिकाय आदि ग्रन्थों से अधिक परिष्कारित बताया है। ससार के वार्त्तालाप साहित्य में इस ग्रन्थ का बहुत ही श्रेष्ठ स्थान है। दूसरा ग्रन्थ जो भारतवर्ष में लिखा गया था वह है नेत्ति-प्रकरण जिसे नेत्तिगन्ध या नेत्ति भी कहते हैं। इसमें बुद्धदेव की शिक्षाओं का क्रम-बद्ध विवरण दिया हुआ है। कहते हैं कि अभिधम्मपिटक के अन्तिम दो ग्रन्थों से भी यह अधिक प्राचीन है और इसके कर्त्ता बुद्धदेव के शिष्य महाकच्चायन हैं जो पेटकोपदेस के भी रचयिता माने जाते हैं।

लेकिन ऐसा विश्वास किया जाता है कि अनुपिटक ग्रन्थों में का अधिकांश लका में ही रचित हुआ था। लका के भिक्षुओं के निकट हम बुद्ध-वचनों के अपेक्षाकृत विश्वसनीय सकलनों को सुरक्षित रखने के लिए ही ऋणी नहीं हैं, बल्कि इन भिक्षुओं के उन समस्त प्रयत्नों के लिए भी, जो उन्होंने उक्त साहित्य को बोधगम्य और समृद्ध बनाने के लिए किया है, हम सदा ऋणी रहेंगे। इन प्रयत्नों में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है वृद्धघोष की अट्ठकथाएँ (या भाष्य)। सिंहली परम्परा के अनुसार अर्थकथाएँ (पा० अट्ठकथाएँ = भाष्य) भी प्रथम सगीति-काल से ही चली आ रही है, जिन्हें महिन्द ने वट्टगामणी के तत्त्वावगमन में सिंहली भाषा में अनूदित किया था। इसी अनुवाद को वृद्धघोष ने पाँचवीं शताब्दी में पाली में भाषान्तरित किया। पंडितों का विचार है कि अराल में यह परम्परा भारतीय प्रकृति की देन है, जो किसी वस्तु को तब तक प्रामाण्य नहीं मानती, जब तक कि प्राचीन परम्परा के साथ उसका योग न साबित हो जाय

और बुद्धघोष वास्तव में इन अर्थकथाओं के कर्ता हैं। पर इस विषय में कोई सन्देह नहीं करता कि बुद्धघोष को निश्चय ही सिंहली रूप में कुछ भारतीय भिक्षुओं की व्याख्याएँ मिली थीं जो उनके भाष्य का मेरुदण्ड हैं। इन्हीं प्राचीनों को बुद्धघोष ने 'पौराणा' (प्राचीन लोग) कहकर उद्धृत किया है। सिंहली अनुवाद में मूल पाली पद्य ज्यो-के-त्यो रखे गये थे। भारतवर्ष में ज्यो-ज्यो स्थविरवाद अन्यान्य सम्प्रदायों द्वारा अभिभूत होता गया, त्यो-त्यो लका में उसका केन्द्र दृढ़ होता गया।^१

लका में जो नई चीज़ें लिखी गईं, उनमें सबसे पहले निदान-कथा का नाम लिया जाना चाहिए। यह बुद्धदेव का जीवन-चरित है और जातक की टीका 'जातक-कथवण्णना' के आरम्भ में है। इसमें बुद्धदेव का जो जीवन-वृत्त दिया हुआ है वह महायान सम्प्रदाय के सस्कृत-ग्रन्थों से मिलता है, अतः यह माना जाता है कि इसका भी आधार निश्चय ही कोई भारतीय कहानी रही होगी, जो उस समय लका में पहुँची होगी, जब महायान सम्प्रदाय सगठित होगा, या फिर दोनों जीवन-वृत्तों का कोई एक ही सामान्य आधार होगा। इसीलिए यह पुस्तक बहुत महत्त्वपूर्ण मानी जाती है। जातक-कथवण्णना (स० जातकार्यवर्णना) के लेखक भी बुद्धघोष ही माने जाते हैं, अतः इसके कर्ता भी वही समझे जाते हैं। कहते हैं कि बुद्धघोष बौद्धगया के पास के रहने वाले ब्राह्मण थे, जो बाद में बौद्ध होकर सिंहल चले गये थे। इन्होंने प्रायः सभी मुख्य त्रिपिटक ग्रन्थों की टीका लिखी है। विमुद्धिमग्गो (विमुद्धि मार्ग) के लेखक भी वही माने जाते हैं। असल में यह भी एक श्लोक को आश्रय करके लिखी हुई टीका ही है। ये बहुत श्रेष्ठ कोटि के भाष्यकार माने जाते हैं। इनके लिखे हुए ये ग्रन्थ प्रसिद्ध हैं— विमुद्धिमग्गो, समन्तपासादिका (विनयपिटक), सुमगलविलासिनी (दीघ०), पपचसूदनी (मज्झिम०), सारत्यपकासिनी (सयुक्त०), मनोरथपूरनी (अगु०), कखावितरणी (पाति०) इत्यादि। इनके अनतिपश्चात् धम्मपाल नामक टीकाकार हुए जिन्होंने त्रिपिटक के उन सभी ग्रन्थों पर, जिन्हें बुद्धघोष छोड़ गये थे, परमत्यदीपिनी नाम की टीका लिखी। ये ग्रन्थ हैं—इतिवृत्तक, उदान, चरियापिटक, थेरगाथा, विमानवत्यु और पेतवत्यु। कहते हैं कि ये दक्षिण भारत के रहने वाले ब्राह्मण थे और अनुमानत सिंहल के अनुराधपुर में पढ़े थे। इन अर्थकथाओं के आधार पर दो ऐतिहासिक काव्य दीपवश और महावश भी लिखे गये। दोनों ही काव्य पाँचवीं शताब्दी की कृति माने जाते हैं। दीपवश की अपेक्षा महावश का काव्यत्व अधिक प्रशंसित हुआ है। अर्थकथाएँ और ये दोनों काव्य बाद में एक बहुत बड़ी काव्य-परम्परा को उत्तेजित कर सके। इस परम्परा के मुख्य ग्रंथ बोधिवश, दाठावश और यूपवश हैं। ये भी पहले सिंहली भाषा में लिखे गये थे और बाद में पाली में भाषान्तरित हुए। इस तरह बुद्धघोष के बाद से ई० सन् की बारहवीं शताब्दी तक लका में बहुत से पाली-ग्रन्थ लिखित हुए। बुद्धदत्त नामक एक भिक्षु ने, जो बुद्धघोष के सम-सामयिक माने जाते हैं (पर डममें पण्डितों ने सन्देह

१ अनिरुद्धाचार्य का अभिघम्मत्य-मग्रह नामक ग्रंथ भी (विभावनी-टीका-सहित) सिंहली परम्परा की बहुमूल्य देन है।

किया है), अभिधम्मावतार, रूपारूप विभाग और विनय-विनिश्चय नामक ग्रंथ लिखे थे। इसके बाद भी पाली में ग्रन्थ लिखे जाते रहे और आज भी लिखे जाते हैं, जिनमें कितने ही काफी महत्त्वपूर्ण हैं। ब्रह्म देश में तो ग्यारहवीं शताब्दी के पहले पाली भाषा पहुँची ही नहीं थी। बाद की शताब्दियों में वहाँ भी कई अच्छी पुस्तकें लिखी गईं, पर प्रायः सबके आधार जातक-ग्रन्थ ही थे। पाली में ज्योतिष, व्याकरण आदि विषयों पर भी लिखने का प्रयत्न किया गया; पर बहुत कम।

बौद्ध सस्कृत-साहित्य

अब तक जिस बौद्ध-साहित्य का परिचय दिया गया है, वह पाली में लिखा हुआ है। यह समूचा साहित्य हीनयान के स्थविरवादियों का है। बौद्ध-धर्म के अन्यान्य सम्प्रदाय भारतवर्ष से उठ गये हैं। अशोक सगीति के अवसर पर १८ बौद्ध सम्प्रदायों की चर्चा मिलती है। इन सबके अपने-अपने पिटक थे, जो सम्भवतः ब्राह्मणों की वैदिक शाखाओं की भाँति कुछ न्यूनाधिक पाठ-भेद रखते थे। परन्तु वैदिक शाखाओं से इनकी एक विशेषता थी। इनमें केवल पाठ का ही नहीं, भाषा का भी भेद था। स्थविरवादियों का साहित्य पाली-भाषा में है, पर ऐसा नहीं कहा जा सकता कि यही भाषा बुद्ध की उच्चरित भाषा हो। ऐसे कुछ सस्कृत और मिश्र सस्कृत के ग्रन्थ पाये गये हैं जो या तो बौद्ध-सम्प्रदायों के हैं या उनके द्वारा प्रभावित हैं। हीनयान और महायान ग्रन्थों का मोटे तौर पर भेद समझना हो, तो हिन्दुओं के ज्ञानपथ और भक्तिपथ के उदाहरण से समझा जा सकता है। हीनयान के साधक अनेक यत्नों के बाद निर्वाण-प्राप्ति को सम्भव बताते हैं, जो निश्चय ही बहुत कम लोगों को सुलभ है, पर महायान वाले साधक जप, मंत्र, पूजा-पाठ आदि के द्वारा निर्वाण को बहुत सहजसाध्य और सर्वलोकसुलभ बताते हैं। यद्यपि सस्कृत या अर्ध-सस्कृत का साहित्य महायान-सम्प्रदाय का ही अधिक है, पर ऐसा नहीं कह सकते कि इस भाषा में हीनयान का साहित्य एकदम ही नहीं। लोकोत्तरवादी बौद्ध, जो अधिकांश महायान से प्रभावित थे, वस्तुतः हीनयानी ही थे। फिर सर्वास्तिवादी भी, जो काश्मीर, गांधार आदि सरहद्दी सूबों में फैले हुए थे, हीनयानी ही थे। यही लोग तिब्बत, चीन और मध्य एशिया में भी अपना प्रभाव-विस्तार कर सके थे। इनका अपना सस्कृत साहित्य था। आज तक इनके मत के सम्पूर्ण ग्रन्थ उपलब्ध नहीं हो सके हैं, फिर भी कुछ यूरोपियन पंडितों ने पूर्वी तुर्किस्तान से इनके ग्रन्थों के छोटे-बड़े बहुत-से छिन्न अंशों का उद्धार किया है। फिर महावस्तु, दिव्यावदान और ललितविस्तर (परिचय आगे देखिए) में भी इनका उल्लेख पाया जाता है। मूल सर्वास्तिवादियों के प्रसिद्ध ग्रन्थों का चीनी यात्री इत्सिंग ने चीनी भाषा में अनुवाद किया था। सस्कृत और पाली ग्रन्थों में समानता बहुत है, पर अन्तर भी कम नहीं है, इसका कारण यह अनुमान किया है कि जायद दोनों ही उस मूल मागधी रूप से लिये गये हों, जो अब खो गये हैं और बाद में स्वतन्त्र भाव से प्रक्षिप्त अंग जोड़े जाते रहे हों।

भारतवर्ष में बौद्ध धर्म केवल नाम-शेष ही रह गया है। इसका भग्नावशेष केवल

उत्तरी प्रान्त नेपाल मे बचा हुआ है। वहाँ के गुरखे तो हिन्दू है, नेवारी लोग बौद्ध है। उनमे केवल इन नौ ग्रन्थो का प्रचार है - प्रज्ञापारमिता, गडब्यूह, दशभूमीश्वर, समाधिराज, लकावतार, सद्धर्म-पुण्डरीक, तथागत-गुह्यक, ललितविस्तर और सुवर्णप्रभा। इनके अतिरिक्त यहाँ और भी कई ग्रन्थ खोज से मिले है, जिनमे महावस्तु और दिव्यावदान बहुत ही महत्वपूर्ण है। बहुत दिनो तक विद्वानो की धारणा रही कि ये ग्रन्थ वस्तुतः पाली के ग्रन्थो के ही सस्कृत रूपान्तर है, जो स्थान स्थान पर बदल दिये गये है। यही कहा जाता रहा कि इस सस्कृत शाखा में विनय-ग्रन्थ नहीं है पर अब ये बातें गलत साबित हो गई है। महावस्तु, असल मे लोकोत्तरवादियो का विनय ही है जो महासांधिकों मे भी गृहीत हो गया है। हाल ही मे यह भी समझा जाने लगा है कि दिव्यावदान भी मूल सर्वास्तिवादियो के विनय के आधार पर ही रचित है। नेपाली ग्रन्थो में और भी ऐसी बातें मिली है जिनके विषय में लोगो की धारणा थी कि ये पाली की विशेषता है। फिर तिब्बत मे बहुत-से सस्कृत-ग्रन्थो के अनुवाद पाये गये है। इस देश मे बौद्धधर्म सातवीं शताब्दी में पहुँचा था। वहाँ ये ग्रन्थ दो भागो में विभक्त किये गये है—कैजुर और तैजुर। पहले मे मूल ग्रन्थो के अनुवाद है और दूसरे मे व्याख्यापरक-ग्रन्थ और व्यवहार-सम्बन्धी पुस्तिकाएँ है। कैजुर के सात विभाग है—दुल्ल (विनय), शेस्-यिन् (प्राज्ञापारमिता), फल् चेन् (अवतसक), द्कोन-बग्चेस (रत्नकूट), म्यड-दस् (निर्वाण), म्दोस्दे (सूत्र) और र-म्युद्-मह्व (तत्र)। ये सभी सस्कृत ग्रन्थों के अनुवाद है। फिर चीन मे सन् ईसवी की पहली शताब्दी से ही बौद्ध धर्म का प्रवेशारम्भ हुआ। वहाँ सन् ५१८ से १०१० ई० तक बौद्ध धर्म बारह बार गया। प्रत्येक बार कुछ-न-कुछ नये अनुवाद हुए, इसीलिए चीन मे कभी-कभी एक ही ग्रन्थ के कई-कई अनुवाद पाये जाते हैं। परन्तु जिसे चीनी त्रिपिटक कहा जाता है वह नाममात्र का ही त्रिपिटक है। कोई ऐसा सिद्धान्त और मतवाद नहीं, जो इसमे स्थान न पा सका हो। इसके बाद कोरिया मे चीन से मूल अनुवाद ग्रन्थ सन् १०१० मे ले जाये गये थे, जो सब-के-सब जापान में अब भी सुरक्षित हैं। इन समस्त उद्गमो से बौद्धो के सस्कृत-साहित्य की विशालता की एक झलक हम पा सकते है। हाल ही में यूरोपियन और भारतीय पण्डितों ने अनेक यत्नो के साथ इन ग्रन्थो मे से कई को फिर से सस्कृत मे उल्था किया है। यह काम अभी शुरू ही हुआ है।

चीनी पर्यटक हुएन्त्सांग के जीवन से जान पडता है कि वे महायान सूत्रो के २२४ ग्रन्थ, अभिधर्म के १६२ ग्रन्थ; स्थविर-सम्प्रदाय के सूत्र, विनय और अभिधर्म-जातीय १४ ग्रन्थ, महासाधिक सम्प्रदाय के इसी श्रेणी के १५ ग्रन्थ, महीशास्त्रक सम्प्रदाय के तीनी श्रेणी के २२ ग्रन्थ; काश्यपीय सम्प्रदाय के ऐसे ही १७ ग्रन्थ; धर्मगुप्त-सम्प्रदाय के ४२ ग्रन्थ साथ ले गये थे। इस पर से यह अनुमान करना अयौक्तिक नहीं कि सभी बौद्ध-सम्प्रदायो के अपने-अपने त्रिपिटक थे और सबके पास अपने-अपने विशाल साहित्य वर्तमान थे। चीनी तालिका मे मूल सर्वास्तिवाद, महासाधिक, महीशास्त्रक, सर्वास्तिवाद, धर्मगुप्त और काश्यपीय सम्प्रदाय के विनय-ग्रन्थो का उल्लेख मिलता है। अभिधर्मपिटक के प्रसंग

में सर्वास्तिवाद सम्प्रदाय के ६ पादशास्त्र या प्रकरण ग्रन्थों और सम्मितीय सम्प्रदाय के केवल एक ग्रन्थ का उल्लेख है। कुछ पंडित हुएनत्सांग के विवरण को प्रामाणिक नहीं मानते और कहना चाहते हैं कि केवल सर्वास्तिवादी और वैभाषिक सम्प्रदायों के पास ही पालि-त्रिपिटक के अनुरूप त्रिपिटक थे।

लेकिन केवल त्रिपिटक ग्रन्थ ही संस्कृत में लिखे गये हों, ऐसी बात नहीं। बौद्ध नाटक और काव्य तथा स्तोत्र आदि ग्रन्थ भी काफी लिखे गये थे। इनमें से कइयों का साहित्यिक मूल्य बहुत अधिक कृता गया है। प्रसिद्ध कवि, नाटककार और दार्शनिक अश्वघोष को कान्दिदाम का भी मार्गदर्शक बताया गया है। उनके 'बुद्धचरित' और 'सौन्दरनन्द' निश्चय ही संस्कृत-काव्य के भूषण हैं। इन दो ग्रन्थों के सिवा मध्य-एशिया से उनके द्वारा रचित एक नाटक के छिन्न अंग का भी उद्धार किया गया है। उनका सूत्रालंकार कहानियों का ग्रन्थ है जो जातक के ढंग पर लिखी गई है। अश्वघोष का एक ग्रन्थ वज्रसूची आधुनिक पाठकों के लिए काफी मनोरंजक हो सकता है। इसमें जाति-वर्ण-व्यवस्था को अस्वाभाविक मिट्ट किया गया है। अश्वघोष ने महायान के तत्त्व-वाद की भी पुस्तकें लिखी हैं। इनके सम्प्रदाय के दो और भी प्रसिद्ध कवि हो गये हैं, —मातृचेत और आर्यशूर। अगर तिब्बती अनुवादों पर विश्वास किया जाय, तो मातृचेत अश्वघोष का ही दूसरा नाम है। शूर या आर्यशूर की जातकमाना उनके पूर्व-वर्ती वैभाषिक कवि आर्यचन्द्र की कल्पनामडितिका के ढंग पर लिखी गई है। आर्यचन्द्र की पुस्तक का अपूर्व अंग ही संस्कृत में प्राप्त हुआ है। पर यह पुस्तक कई बार चीन, तिब्बत, मंगोलिया आदि की भाषा में अनूदित हो चुकी है।

महावस्तु और ललितविस्तर

हीनयान का एक अत्यन्त महत्वपूर्ण ग्रन्थ महावस्तुअवदान (या संक्षेप में महा-वस्तु) है। जैसा कि पहले ही कहा गया है, यह पुस्तक महासाधक सम्प्रदाय की लोकोत्तरवादी शाखा का विनयपिटक है। लोकोत्तरवादियों के मत से बुद्ध लोकोत्तर चरित के पुरुष हैं। वे केवल लीला के लिए शरीर ग्रहण करते हैं, परमार्थतः नहीं। महावस्तु में वस्तुतः बुद्धदेव का जीवन-चरित ही ग्रथित है जिसमें पाली के लिखे हुए बुद्ध-चरितों से विशेष अन्तर नहीं है। वह ग्रन्थ बुद्धदेव के लोकोत्तर चरित्र और करामाती कार्यों से भरा है। निदान-कथा की भाँति इसके भी तीन विभाग हैं। अन्तिम हिस्से की मुख्य बात प्रायः महावग्ग से मिलती है। यद्यपि यह पुस्तक बुद्धदेव की जीवनी है, पर यह जीवनी सिलमिलेवार नहीं लिखी गई है। बीच-बीच में जातक की कहानियाँ और धर्मव्याख्यानकारी सूत्र आदि प्रायः आते रहते हैं। सिलमिला प्रायः टूट जाता है। मारी पुस्तक मिश्र-संस्कृत में लिखी गई है। इस ग्रन्थ में ऐसी जातक और अवदान-कथाएँ भी पाई जाती हैं जिनका पाली में कोई पता नहीं चलता। इस दृष्टि से भी इस ग्रन्थ का महत्त्व है। यद्यपि यह हीनयान-सम्प्रदाय का ग्रन्थ है, परन्तु इसमें महायान-प्रभाव स्पष्ट है।

ललितविस्तर महायान-सम्प्रदाय का ग्रंथ है। पण्डितों का कहना है कि इसमें सभी महायानी लक्षण विद्यमान हैं, यद्यपि यह ग्रंथ मूल रूप से हीनयान-सम्प्रदाय के सर्वास्तिवादियों के लिए लिखा गया था। ललितविस्तर का अर्थ है लीला का विस्तार। यह नाम ही महायान-विश्वास का निदर्शक है। अन्यान्य महायान सूत्रों की भाँति यह भी अपने-आपको महावैपुल्य सूत्र कहता है। इस ग्रंथ में जिस पौराणिक ढंग से बुद्ध का वर्णन किया गया है, वह हिन्दू पुराणों की याद दिला देता है और भक्ततत्त्व की व्याख्या तो भगवत की याद दिलाती है। बुद्धदेव आनन्द को उसी प्रकार शरणागत के उद्धार का विश्वास दिलाते हैं जैसे गीता में श्रीकृष्ण अर्जुन की ललितविस्तर की गाथाएँ बहुत पुरानी मानी जाती हैं। सन् ईसवी की प्रथम शताब्दी में ही इसका एक अनुवाद चीनी भाषा में हो गया था, किन्तु वर्तमान पुस्तक में उसके बाद भी प्रक्षेप हुए हैं। महावस्तु और ललितविस्तर ने चौथी शताब्दी तक निश्चित रूप से यह रूप धारण कर लिया होगा। ललितविस्तर यद्यपि बुद्धदेव के जीवन का वास्तविक महाकाव्य नहीं है, पर इसमें सभी बातें मूल रूप से विद्यमान हैं जो ऐसे काव्य का उपादान हैं। पण्डितों का अनुमान है कि अश्वघोष ने अपने प्रसिद्ध काव्य बुद्ध-चरित्र का मसाला इसी ग्रंथ के प्राचीनतर रूप से सग्रह किया होगा।

अवदान-साहित्य

अवदान का सम्बन्ध पालि-भाषा के शब्द से होना चाहिए। इसका अर्थ होता है कोई उल्लेख योग्य कार्य। कभी-कभी इसका व्यवहार खराब अर्थ में भी हुआ है। अवदानों में जातक कथाओं की भाँति बुद्धदेव के पूर्ववर्ती जन्मों की उल्लेख-योग्य घटनाओं का निबन्धन होता है। कहा जाता है कि अवदानों का भी प्राचीनतम रूप हीनयान-सम्प्रदाय से सम्बद्ध था, पर वर्तमान रूप का सम्बन्ध केवल महायान-सम्प्रदाय से ही है। आर्यशूर और आर्यचन्द्र की जिन दो पुस्तकों (जातकमाला और कल्पना-मण्डितिका) की पहले चर्चा की जा चुकी है, वे असल में अवदान की जाति की ही हैं।

अवदानशतक में सौ अवदान संगृहीत हैं। इस ग्रंथ का अनुवाद सन् ईसवी के दो सौ वर्ष बाद चीनी भाषा में हो गया था। इसमें महायानीय पौराणिकता का भी बहुत कम प्रभाव विद्यमान है। इस श्रेणी की एक और पुस्तक कर्मशतक है जो अधिकांश अवदानशतक की ही भाँति है। दुर्भाग्यवश इसका पता केवल एक तिब्बती अनुवाद से ही चलता है। इस जाति के ग्रंथों में सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण ग्रंथ दिव्यावदान है जो यद्यपि अवदानशतक के बाद संगृहीत है, पर इसमें ऐसी बहुत-सी कहानियाँ हैं जो मूलतः अवदानशतक की कहानियों की अपेक्षा अधिक प्राचीन हैं। ऐसा अनुमान किया गया है कि इसकी घटनाएँ सम्भवतः मूल सर्वास्तिवादियों (हीनयानी) के विनय-पिटक से ली गई होंगी। कहानियाँ अधिकतर सस्कृत-गद्य में लिखी गई हैं, जिनमें बीच-बीच में प्राचीन गाथाएँ भी हैं। कभी-कभी काव्य-पद्धति की अलंकृत कविताएँ

भी मिल जाती हैं, जो इस बात का सबूत है कि पुस्तक-रचना के समय काव्य-पद्धति काफी अग्रसर हो चुकी होगी। अनुमान है कि इसका वर्तमान रूप अन्तिम बार सन् ईसवी की चौथी शताब्दी में निश्चित हो गया होगा। इन पुस्तकों से और इनमें भी विशेष रूप से अवदानशतक से काव्यात्मक पद्यों का संग्रह करके कई पुस्तकें लिखी गई हैं जिनमें कल्पद्रुमावदानमाला, रत्नावदानमाला, अशोकावदानमाला और द्वाविंशावदान मुख्य हैं। एक और पुस्तक, जिसे भद्रकल्पावदान कहते हैं, उपगुप्त और अशोक की ३४ कहानियों की है। अवदानशतक की कहानियों को अधिकांश में उपजीव्य मानकर लिखी हुई दूसरी पुस्तक चित्रावदान है। अन्तिम महत्त्वपूर्ण प्रसिद्ध कश्मीरी कवि क्षेमेन्द्र की अवदान-कल्पलता है जो ग्यारहवीं शताब्दी में लिखी गई थी। तिब्बत में इस पुस्तक का बहुत मान है। ऊपर के संक्षिप्त विवरण से स्पष्ट है कि अवदान एक समय में बहुत ही लोकप्रिय विषय था। इस विषय के निश्चय ही सैकड़ों ग्रंथ लिखे गये होंगे जो कालचक्र के पहिये के नीचे पिस गये हैं। कइयों का पता चीनी और तिब्बती अनुवादों की कृपा से ही लगा है। अवदानों में से कई ऐसे हैं जिनकी भाषा अलकृत और मँजी हुई है और जो कवित्व के सुन्दर नमूने हैं।

महायानसूत्र

अब तक जिस साहित्य की चर्चा हुई है उसका एक पैर हीनयान में है और दूसरा महायान में। अब जिन ग्रंथों की चर्चा की जायगी वे सम्पूर्णतः महायान-सम्प्रदाय के हैं। महायानसूत्रों में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण ग्रंथ सद्धर्म-पुण्डरीक है। जो कोई भी महायान-सम्प्रदाय के साथ परिचित होना चाहे, उसके लिए इससे अधिक अच्छी सहायक पुस्तक दूसरी नहीं है। इस ग्रंथ के शाक्यमुनि (बुद्ध) में मनुष्य के कुछ भी चरित्र अवशिष्ट नहीं रह गये हैं। वे देवताओं के भी देवता, स्वयंभू और भूतमात्र के परित्राता हैं। उनकी तुलना बहुत-कुछ वैष्णव अवतारों के साथ की जा सकती है। उनका जन्म और मृत्यु केवल दिखावा-भर है, असल में वे इन दोनों से अतीत हैं। एक बात जो उल्लेखयोग्य है वह यह है कि सद्धर्म-पुण्डरीक के बुद्धदेव पाली के बुद्ध की भाँति एक स्थान से दूसरे स्थान पर धूम-धूमकर धर्म-प्रचार नहीं करते, बल्कि सहस्रो बोधिसत्त्वों और देवताओं से घिरे हुए गृध्रकूट पर्वत पर बैठे रहते हैं और जब धर्म की वर्षा करना चाहते हैं, जब धर्म का नगाडा बजाना चाहते हैं, जब धर्म की विशाल ज्योति उद्भासित करना चाहते हैं, तब उनके भ्रूओं के एक केश से ज्योति-रेखा निकलती है, जो अठारह हजार बुद्धलोकों को प्रकाशित करती है और बोधित्व मंत्रेय को आश्चर्यजनक ज्योति दिखाती हुई अन्त में बुद्धदेव के पास ही लौट आती है। इसी तरह पुण्डरीक-लिखित बुद्ध-सिद्धान्त भी पाली ग्रंथों से भिन्न है। जो कोई भी बुद्ध का उपदेश सुनता है, कोई पुण्य-कार्य करता है, कोई स्तूप बनवा देता है, वही बुद्धत्व प्राप्त कर लेता है। वहाँ मुक्ति बहुत सहज है। यहाँ का बौद्धधर्म उत्तरकालीन पौराणिक हिन्दू धर्म की याद दिला देता है। पुण्डरीक का चीनी भाषा में पहला अनुवाद सन्

२२३ ई० में हुआ था। बाद में और भी कई अनुवाद हुए। सौभाग्यवश मूल ग्रन्थ के कुछ छिन्न अंग तुर्किस्तान में भी पाये गये हैं। यह प्राप्त अंग हू-व-हू नेपाली ग्रन्थ से नहीं मिलता, इसलिए यह अनुमान किया गया है कि इस ग्रन्थ के अन्ततः दो रूप निश्चय ही रहे होंगे।

बोधिसत्त्व अवलोकितेश्वर का गुणगान करने वाला एक और महायानमूत्र पाया जाता है, जिसका पूरा नाम अवलोकितेश्वर-गुण-कारण्डव्यूह है; पर संक्षेप में इसे 'कारण्ड-व्यूह' कहा करते हैं। इसकी रचना और गैली सब ब्राह्मण पुराणों के ढंग की है। पण्डितों के मत से इसका पद्यांग तो सन् ईसवी की चौथी शताब्दी में ही लिखा गया होगा, पर गद्यांग बाद का लिखा होगा। अवलोकितेश्वर की कल्पना बहुत उच्च कोटि की है। जब तक समस्त प्राणियों का दुःखमोचन न हो जाय, तब तक अवलोकितेश्वर बुद्धत्व ही नहीं प्राप्त करना चाहते। जिस प्रकार कारण्ड-व्यूह में अवलोकितेश्वर की महिमा गाई जाती है, उसी प्रकार सुखावती-व्यूह में अमिताभ बोधिसत्त्व की। सुखावती-व्यूह के नाम से दो पुस्तकें संस्कृत में पाई जाती हैं, एक छोटी और दूसरी बड़ी। इनमें का प्रधान प्रतिपाद्य यह है कि जो कोई अमिताभ का गुण-कीर्तन करता है, वह बुद्धलोक को प्राप्त होता है। बड़ी पुस्तक के बारह अनुवाद चीनी भाषा में हो चुके हैं। सबसे पुराना अनुवाद सन् १४७ और १८६ ई० के बीच का है। छोटी पुस्तक भी तीन बार अनूदित हुई थी। सबसे पुराना अनुवाद कुमार-जीव का है जो सन् ४२० ई० में हुआ था। चीनी अनुवादों से एक और तरह के ग्रन्थों का भी पता चलता है। वे हैं अमितायुर्व्यानि-मूत्र। इस श्रेणी का एक और ग्रन्थ अक्षोम्य-व्यूह पाया गया है जिनमें अक्षोम्य नामक बोधिसत्त्व का साहाय्य वर्णित है। इसके भी दो चीनी अनुवाद पाए जाते हैं। पुराना चौथी शताब्दी का है।

इनके अतिरिक्त दार्शनिक महायानमूत्र भी हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण हैं प्रज्ञापारमिताएँ। इनका प्रतिपाद्य विषय है बोधिसत्त्व की ६ प्रकार की पारमिता या पूर्णता और विशेष भाव से प्रज्ञा अर्थात् ज्ञान की पूर्णता। यह पूर्णता ब्रह्मता के ज्ञान से होती है। नेपाल में दो प्रकार की परम्परागत प्रसिद्धियाँ प्रचलित हैं। एक के अनुसार पहले सवा लाख श्लोकों की प्रज्ञापारमिता थी जो बाद में क्रमशः एक लाख, पचीस हजार, दस हजार और अन्त में आठ हजार श्लोकों में संक्षिप्त हुई। दूसरी प्रसिद्धि के अनुसार आठ हजार वाली प्रज्ञापारमिता ही पहली है; बाकी उसी पर से क्रमशः बढ़ाई गई है। भारतवर्ष में बहुत अधिक प्रज्ञापारमिताएँ लिखी गई थी। तिब्बत और चीन में तो ये और भी बढ़ती ही गईं। चीनी और तिब्बती में लम्बी पारमिताओं के अनुवाद हैं। कई तो लाख-लाख श्लोकों की हैं। खूब सम्भव है कि अष्टसाहस्रिका या आठ सहस्र श्लोकों वाली प्रज्ञापारमिता ही प्राचीन हो।

इन पारमिताओं में समस्त जागनिक व्यापारों को माया और अस्तित्वहीन बताया गया है। यहाँ तक कि बुद्धदेव और बोधिसत्त्व भी नहीं हैं। समस्त पारमिताओं में इतनी पुनश्क्ति और एकवृत्तता है कि पढ़ते-पढ़ते तबीयत ऊब जाती है। गायद इन

लम्बी रचनाओं का कारण यह हो कि इनका पाठ करना और पाठ का दीर्घकाल तक चलना सन्यासियों का आवश्यक कर्तव्य था और कामकाजहीन सन्यासियों को इन्हे बढ़ाते जाने में ही लाभ रहा हो। कभी-कभी गैर-बौद्ध विद्वानों को इसमें व्यर्थ की ऊलजलूल (Nonsense) बातें नज़र आई हैं, पर इस बात को अस्वीकार नहीं किया जा सकता कि इनके आधारभूत सिद्धान्तों में गहराई रही होगी। कई महायान आचार्यों ने, जो निश्चय ही बड़े भारी-भारी दार्शनिक थे —जैसे नागार्जुन, असग, वसुवन्धु आदि —इन पारमिताओं पर टीकाएँ लिखी हैं। दुर्भाग्यवश ये टीकाएँ मूल रूप में उपलब्ध नहीं हुई हैं, केवल चीनी और तिब्बती अनुवादों से इनके विषय में हम जान सकते हैं।

चीन में छठी शताब्दी में एक अवतसक सम्प्रदाय का उद्भव हुआ। इसका और जापान के केगन-सम्प्रदाय का सर्वमान्य सूत्र बुद्धावतसक है जिसकी चर्चा महा-व्युत्पत्ति नामक बौद्ध-कोष में आती है। चीनी परम्परा के अनुसार छह अवतसक सूत्र थे जिनमें सबसे बड़ा एक लाख गाथाओं का था और जो सबसे छोटा था उसमें ३६००० गाथाएँ थीं। सन् ४१९ ई० में छोटे अवतसक सूत्र का अनुवाद चीनी भाषा में हुआ था। इस प्रकार का कोई अवतसक सूत्र आजकल संस्कृत में उपलब्ध नहीं है, लेकिन एक गण्डव्यूह महायान सूत्र है जो चीनी अनुवाद से मिलता है। दश-भूमिक या दशभूमिस्वर इन्ही अवतसकों का एक अंश माना जाता है। इनमें उन दशभूमियों या पदों की चर्चा है जिससे बुद्धत्व प्राप्त किया जा सकता है। तिब्बती और चीनी अनुवादों से इन अवतसकों की तरह एक रत्नकूट का भी पता चलता है। यह सन् ईसवी की दूसरी शताब्दी में चीनी भाषा में अनूदित हुआ था। उक्त अनुवादों में कई परिपृच्छा-ग्रन्थों की भी चर्चा है जिनमें एक मुख्य राष्ट्रपाल-परिपृच्छा या राष्ट्रपाल सूत्र है। इसका अनुवाद चीन में छठी शताब्दी में हुआ था।

जिस प्रकार प्रजापारमिताएँ शून्यवाद का प्रचार करती हैं, उसी प्रकार सद्धर्म-लकावतार-सूत्र विज्ञानवाद का। विज्ञानवाद शून्यवाद का ही कुछ नरम रूप है जो यद्यपि जगत् को बाह्यतः असत् मानता है, पर आन्तरिक अनुभूति के निकट उसकी मत्ता को स्वीकार भी करता है। पंडितों का कहना है कि उक्त ग्रन्थ एक ही बार नहीं लिखा गया होगा। इसमें निरन्तर प्रक्षेप होते रहे हैं। तीन बार यह चीनी भाषा में अनूदित हुआ। सबसे पहला अनुवाद गुणभद्रक ने ४४३ ई० में किया था। उत्तरकालीन महायान सूत्रों में समाधिराज या चन्द्रप्रदीप-सूत्र और सुवर्ण-प्रभास उल्लेख-योग्य हैं। अन्तिम पुस्तक महायानी देशों में बहुत प्रचलित है। इसका एक छिन्न अंश मध्य-एशिया में भी पाया गया। इसके भी कई चीनी अनुवाद हुए। प्राप्त प्राचीन अनुवाद पाँचवी शताब्दी का है।

कुछ महायानी आचार्य

अश्वघोष, मातृचेत और आर्यशूर का उल्लेख पहले ही किया जा चुका है। और भी कई ऐसे आचार्य हुए हैं जिन्होंने अपनी दार्शनिक चिन्ताओं, ग्रन्थों, टीका

और काव्यो से सस्कृत-साहित्य को बहुत समृद्ध किया। इनमें कई एक, जिनकी कीर्ति भारतवर्ष की सीमा लाँघकर सुदूर-पूर्व में फैल गई थी, भारतवर्ष की विशेष गौरव की वस्तु हैं। नागार्जुन, आर्यदेव, वसुबन्धु, असग, शान्तिदेव आदि पंडितों की लोकोत्तर प्रतिभा का गर्व आज भी यह देश औचित्य के साथ कर सकता है। कुमारजीव के किये हुए चीनी अनुवाद आज चीन में क्लासिक माने जाते हैं। इन्होंने सैकड़ों बौद्ध-ग्रंथों का चीनी भाषा में अनुवाद किया था। भारतवर्ष से जाकर वहाँ की भाषा पर अधिकार करके अनुवाद करना आसान काम नहीं है। इनके सिवा अन्य अनेक आचार्यों ने भी चीन और तिब्बत की भाषा में अनुवाद किये हैं। आज भारतवर्ष की खोई हुई सम्पत्ति को सुरक्षित रखने का सम्पूर्ण श्रेय इन परिव्राजक आचार्यों को और साथ ही चीन और तिब्बत के गुणज्ञ जन-समुदाय को है।

नागार्जुन माध्यमिक सम्प्रदाय के आचार्य थे। उन्होंने अपनी माध्यमिक कारिका पर स्वयमेव अकुतोभया नामक टीका लिखी थी। भारतीय दार्शनिक और वैज्ञानिक साहित्य में यह प्रथा खूब लोकप्रिय हुई थी। कहते हैं नागार्जुन ही इस प्रथा (कारिका और टीका दोनों लिखने की प्रथा) के आदि-प्रवर्तक हैं। नागार्जुन के दो और ग्रंथ हैं, युक्तिषष्टिका और श्रीलेख। इत्सिंग ने दूसरे को भारतवर्ष में खूब प्रचलित देखा था। आर्यदेव नागार्जुन के शिष्य थे। इन्हीं को काणदेव भी कहते हैं। शायद इनकी एक आँख कानी थी। इनके नाम पर अनेक ग्रन्थ चलते हैं। सबसे प्रसिद्ध है चतु शतक, जिसे तिब्बती अनुवाद के आधार पर विश्व-भारती के भूतपूर्व आचार्य प० विद्युशेखर भट्टाचार्य ने फिर से सस्कृत में उल्था करके सम्पादन किया है। यह माध्यमिक सम्प्रदाय का प्रामाणिक ग्रन्थ है। इनके नाम पर एक और चित्तविशुद्धि-प्रकरण नामक ग्रन्थ भी चलता है जिसके कुछ छिन्न अंश प्राप्त हुए हैं। पंडित लोग इसको इनकी रचना मानने में हिचकिचाते हैं। चीनी अनुवादों में दो और ग्रंथ भी इनके अनुवादित हैं।

अब तक समझा जाता था कि असग या आर्यासग ही महायान योगाचार सम्प्रदाय के आदि आचार्य थे। परन्तु असल में इस सम्प्रदाय के आदि आचार्य इनके गुरु मैत्रेयनाथ थे। यह सम्प्रदाय विज्ञानवाद का ही प्रचारक है। अभिसम्यालंकार-कारिका या प्रज्ञापारमितीपदेश शास्त्र मैत्रेयनाथ की रचना है। चौथी शताब्दी में पंचविंशसहस्र-प्रज्ञापारमिता के साथ चीनी भाषा में इसका अनुवाद हो गया था। महायानसूत्रालंकार भी इन्हीं का लिखा हुआ ग्रन्थ है। असगदेव की प्रसिद्ध पुस्तक योगाचारभूमिशास्त्र या सप्तदशभूमिशास्त्र का केवल एक अंश ही मूल सस्कृत में उपलब्ध हो सका है। किसी-किसी ने इसे भी मैत्रेयनाथ की ही रचना कहा है, पर हुएन्त्सांग तथा तिब्बती ऐतिहासिक इसे असगलिखित ही बताते हैं। इसके भी कई चीनी अनुवाद हुए हैं। पुराना अनुवाद छठी शताब्दी का है। असग के भाई वसुबन्धु का प्रधान ग्रंथ अभिधर्मकोश है जो मूल सस्कृत में नहीं पाया जा सका है। इसके भी चीनी भाषा में कई अनुवाद हुए हैं। सातवीं शताब्दी में यह ग्रंथ इस देश में इतना

लोकप्रिय था कि सुप्रसिद्ध कवि वाण ने लिखा है कि तोते भी आपस में इसकी चर्चा किया करते थे। चीन और जापान में यह भी बौद्ध धर्म का पाठ्य-ग्रन्थ है और विवादास्पद व्यवस्थाओं के निर्णय के लिए प्रमाण माना जाता है। इस आचार्य ने अपने भाई अमग की मृत्यु के पश्चात् अनेक महायान सूत्रों की टीकाएँ लिखीं। तिब्बत में इनके नाम पर और भी अनेक ग्रन्थ मिलते हैं। नागार्जुन और आर्यदेव के सम्प्रदाय के दो और प्रसिद्ध टीकाकार हुए : बुद्धपालित और भाव्यविवेक (भव्य)। ये दोनों क्रमशः आसगिक और स्वतंत्र सम्प्रदायों के आचार्य हैं।

माध्यमिक और विज्ञानवादी मतों के समन्वय की भी चेष्टा हुई थी। महायान-श्रद्धोत्पाद नामक ग्रन्थ में यही चेष्टा है। इसके कर्ता अश्वघोष माने जाते हैं। यह ग्रन्थ सातवीं शताब्दी में चीनी भाषा में अनूदित हुआ था। हुएन्त्सांग जब भारतवर्ष में तीर्थ-यात्रा को आये थे, तो इस ग्रन्थ का यहाँ प्रचार न देखकर उन्होंने फिर से इसे संस्कृत में उलथा करके प्रचारित किया था। दुर्भाग्यवश यह उलथा भी अब नहीं पाया जाता। चीनी अनुवाद, जिस पर से हुएन्त्सांग ने पुनर्वा र संस्कृत किया था, सुरक्षित है और चीन, कोरिया और जापान में बहुत लोकप्रिय है।

पाँचवीं शताब्दी में वसुवन्धु के सम्प्रदाय में तीन बड़े-बड़े आचार्य हुए जिनके नाम हैं स्थिरमति, दिङ्नाग और धर्मपाल। इनमें दिङ्नाथ बौद्ध-न्याय के प्रतिष्ठाता कहे जाते हैं। कहते हैं कि ये महाकवि कालिदास के प्रतिद्वन्द्वी थे। इसी सम्प्रदाय में धर्मकीर्ति और चक्रकीर्ति भी नामी टीकाकार हो गये हैं। चन्द्रगोमिन् का नाम बौद्ध वैयाकरण, दार्शनिक और कवि के रूप में विख्यात है। शान्तिदेव, जो गुजरात के राजपुत्र कहे जाते हैं, नि सन्देह बहुत उच्च कोटि के कवि थे। इनके तीन ग्रन्थ शिक्षासमुच्चय, सूत्रसमुच्चय और बोधिचर्यावतार बौद्धों में प्रसिद्ध हैं। अन्तिम पुस्तक प्राप्त हुई है और वह सचमुच ही विश्व-साहित्य की अमूल्य निधि है। कहते हैं कि भूसुकपाद नामक सिद्ध में ये अभिन्न हैं। आठवीं शताब्दी में सुप्रसिद्ध बौद्ध आचार्य शान्तिरक्षित हुए, जिनका तत्त्वसंग्रह नामक दार्शनिक ग्रन्थ बहुत महत्त्वपूर्ण है। यहाँ तक आते-आते बौद्ध-श्रोत भारतवर्ष में प्रायः सूख चला था। ग्यारहवीं शताब्दी के अन्त में एकमात्र उल्लेख-योग्य आचार्य अद्वयराज हुए जिन्होंने महायान और वज्रयान सम्बन्धी कविताएँ लिखीं।

माहात्म्य, स्तोत्र, धारणी और तंत्र

बौद्ध माहात्म्य और श्रोत हिन्दुओं के-में है। स्वयम्भू-पुराण का नाम यद्यपि पुराण है, पर है वह एक माहात्म्य ग्रन्थ। बौद्धों का स्तोत्र-साहित्य काफी बड़ा है। सबसे अधिक स्तोत्र तारा के हैं। तारा अवलोकितेश्वर की शक्ति और प्रज्ञास्वरूपा है। इन स्तोत्रों और माहात्म्यों के चिह्न प्राचीन सूत्रों में पाये जाते हैं।

धारिणी मन्त्रों की पुस्तकें हैं। नाना प्रकार के मन्त्र, जिनके जप से सब प्रकार की वाघ्राएँ दूर हो जाती हैं, इनमें संगृहीत हैं। महायान सूत्रों में भी ये धारिणियाँ पाई जाती हैं। अमल में धारणी और सूत्रों में कभी भी कडाई के साथ भेद नहीं किया

गया। धारणियों के नाम पर सूत्र और सूत्रों के नाम पर धारणियाँ प्रायः पाई जाती हैं। इन धारणियों के विचित्र मन्त्रों का कोई अर्थ नहीं होता। उदाहरणार्थ, साँपों के भगाने का मन्त्र है, 'सर-सर सिरी-सिरी सुरु-सुरु नागाना जय-जय जिवि-जिवि जुवु-जुवु'। इसमें 'सर' और 'नागाना' सार्थक पद कहे जा सकते हैं, पर समूचे वाक्य में वे भी निरर्थक से हो गये हैं। इन मन्त्रों के जप करने से निर्दिष्ट सिद्ध-लाभ होने की बात कही गई है। ये मन्त्र उत्तरकालीन हिन्दू समाज में बहुधा ज्यो-के-त्यो आ गए हैं असल में अन्तिम समय में बौद्ध धर्म का प्रधान सबल मन्त्र-तन्त्र ही रह गये थे। मन्त्रयान और वज्रयान बौद्ध धर्म के अन्तिम प्रतिनिधि हैं, परन्तु ये भी धीरे-धीरे शैवादि मतों में घुल-मिल गये।

तन्त्रों की पुस्तकें प्रायः भावतो जैसी ही हैं, अन्तर इतना ही है कि उनमें थोड़ा-बहुत बौद्धत्व बाकी है। इनमें बताया गया है कि किस विशेष सिद्धि के लिए किस विशेष देवता का किस विशेष मुद्रा में ध्यान करना चाहिए। ध्यान के लिए देवता के अंगों का पूरा विवरण दिया गया है और मूर्ति-गिल्प के द्वारा इस प्रक्रिया को सहजबोध्य भी बनाया गया है। यह मूर्ति-गिल्प बौद्ध-तन्त्रों की अमूल्य देन है। इनमें मारण, मोहन, वशीकरण, उच्चाटन आदि की विधियाँ भी बताई गई हैं और जपार्थ मन्त्र-निर्देश भी हैं। कभी अभीष्ट-सिद्धि के लिए यन्त्रों का विधान भी है। ये यन्त्र अक्षरो या अक्षरों के रहस्यमय कोष्ठक हैं। इन्हें विशेष मन्त्रों से अभिमन्त्रित करके धारण करने से भौतिक बाधाएँ दूर होती हैं। पंडितों का अनुमान है कि तन्त्रों के इस विपुल साहित्य पर शैव तन्त्रों का खूब प्रभाव है।

उपसंहार

विशाल बौद्धसाहित्य, जिसने आधी से अधिक दुनिया को अप्रत्यक्ष भाव से प्रभावित किया था और जिसकी अमूल्य चिन्ताएँ अब भी भ्रान्त मानव-समाज को मार्ग दिखा सकती हैं, अपने अन्तिम दिनों में धारणी, मन्त्रों और यन्त्रों का शिकार हो गया। वह जहाँ से निकला था, अन्त में उसी विशाल हिन्दू वाङ्मय में विलीन हो गया। ससार के इतिहास में उसका उद्भव, प्रसार और विलय तीनों ही अतुलनीय आश्चर्यजनक व्यापार हैं।

जैन-साहित्य

जैनधर्म के प्रवर्तक या सस्कृता महावीर स्वामी (निगण्ठ नातपुत्र) बुद्धदेव के पूर्ववर्ती थे। परन्तु जैन-साहित्य इस समय जिस रूप में मिलता है, उसके महावीर-कालीन होने में बहुतो को सन्देह है। जैनो के दो प्रधान सम्प्रदाय हैं, श्वेताम्बर और दिगम्बर। श्वेताम्बर ग्रन्थों से मालूम होता है कि महावीर स्वामी ने जो उपदेश दिया था उसे उनके दो प्रधान शिष्य, इन्द्रभूति और सुघर्मा ने, जो गणधर कहलाते थे, व्यवस्थित रूप से सकलित किया और वह समुच्चय सकलन द्वादशाङ्गी कहलाया, अर्थात्, उनकी समस्त वाणी वर्गीकरण करके बारह अंगों में विभक्त की गई।

अभी तक जैन-साहित्य के इतिहास की अच्छी तरह छान-बीन नहीं हो पाई है और इससे बौद्ध-साहित्य के समान जैन-साहित्य का ठीक-ठीक प्रारम्भिक इतिहास नहीं बतलाया जा सकता, फिर भी श्वेताम्बर-दिगम्बर सम्प्रदायों की परम्परागत अनुश्रुतियों के आधार से वह इस प्रकार मालूम होता है।

महावीर के निर्वाण की दूसरी शताब्दी में मगध में एक द्वादश वर्षव्यापी बड़ा भारी अकाल पड़ा। उस समय मौर्य चन्द्रगुप्त राज्य कर रहा था। अकालताडित होकर आचार्य भद्रबाहु अपने बहुत-से शिष्योंसहित कर्णाटक देश में चले गये। जो लोग मगध में रह गये उनके नेता स्थूलभद्र हुए।

स्थूलभद्र को पूर्वोक्त द्वादशाङ्गी के लुप्त हो जाने का डर हुआ, इसीलिए उन्होंने महावीर-निर्वाण के लगभग १६० वर्ष बाद पाटलीपुत्र में श्रमण-सभ की एक सभा बुलाई। उन सबके सहयोग से सम्प्रदाय के मान्य तत्त्वों का ग्यारह अंगों में सकलन किया गया। यह सग्रह 'पाटिपुत्र-वाचना' कहलाता है। बारहवें अंग दिट्ठिवाय (दृष्टिवाद) के १४ भागों में से, जो कि पुर्व या पूर्व कहलाते थे, अन्तिम चार पूर्व नष्ट हो चुके थे, अर्थात् उन्हें सभी शिष्य प्रायः भूल गये थे। फिर भी जो कुछ याद था उसका सग्रह कर लिया गया। इस सभा में भद्रबाहु उपस्थित नहीं थे।

भद्रबाहु ने लौटकर देखा कि उनके वापस आये हुए दल के साथ इस दल का बड़ा भेद है। जो लोग मगध में रह गये थे वे वस्त्र पहनने लगे थे, परन्तु भद्रबाहु और उनके शिष्य कड़ाई के साथ महावीर के नियमों का पालन करते रहे। जान पड़ता है, यहाँ से जैनो के दो सम्प्रदाय हो गये। भद्रबाहु और उनके शिष्य दिगम्बर और स्थूलभद्र और उनके शिष्य श्वेताम्बर कहलाये। इसका परिणाम यह हुआ कि दिगम्बरों ने पाटलिपुत्र की सभा द्वारा सगृहीत अंगों और पूर्वों को अस्वीकार कर दिया और कह

दिया कि असली अग्र-पूर्व तो लुप्त हो चुके हैं ।

कुछ समय और बीतने पर जान पड़ता है कि अवेताम्बरो का पूर्वोक्त सकलन भी अव्यवस्थित या अस्त-व्यस्त हो गया और तब महावीर-निर्वाण की छठी शताब्दी में आर्य स्कन्दिल के आधिपत्य में मथुरा में फिर एक सभा की गई और फिर जो कुछ बच रहा था वह सुव्यवस्थित किया गया । इस उद्धार को 'माथुरी-वाचना' कहते हैं । इसके बाद महावीर-निर्वाण की दसवीं शताब्दी के लगभग (सन् ई० की छठी शताब्दी) वल्लभी-नगरी (काठियावाड़) में एक और सभा की गई जिसके अध्यक्ष देवधिगणि क्षमाश्रमण हुए जो उन दिनों सम्प्रदाय के गणधर या नेता थे । इस सभा में फिर से ग्यारह अगो का सकलन हुआ । बारहवाँ अग दृष्टिवाद तो इसके पहले ही लुप्त हो चुका था । इस समय जो ग्यारह अग उपलब्ध हैं वे देवधिगणि के सकलन किये हुए माने जाते हैं ।

इस वर्णन से इतना तो स्पष्ट है कि अगो का वर्तमान आकार छठी शताब्दी का है और इसलिए इनमें निश्चय ही महावीर स्वामी के बाद की बहुत-सी बातें घुल-मिल गई होंगी । फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि इनमें प्राचीन अग ही नहीं । असल में सग्रह और सकलन चाहे जब क्यों न किया जाय उसमें प्राचीन अशो का यथासम्भव सुरक्षित रखा जाना ही अधिक सगत जान पड़ता है । और फिर वल्लभी की सभा ने पाटलिपुत्र और मथुरा वाली सभा के सकलन का ही संस्कार या जीर्णोद्धार किया था, कुछ नया सकलन नहीं किया था ।

दिगम्बरो के मत से भगवान् महावीर की दिव्यवाणी को अवधारण करके उनके प्रथम शिष्य इन्द्रभूति (गौतम) गणधर ने अग-ग्रन्थों की रचना की ।^१ फिर उन्हें अपने सधर्मा सुधर्मा (लोहार्य) को और सुधर्मा स्वामी ने जम्बूस्वामी को दिया । जम्बूस्वामी से अन्य मुनियों ने उनका अध्ययन किया । यह सब महावीर स्वामी के जीवन-काल में हुआ । इसके बाद विष्णु, नन्दमित्र, अपराजित, गोवर्धन और भद्रवाहु ये पाँच श्रुतकेवली हुए । इन्हें पूर्वोक्त अग और पूर्वों का सम्पूर्ण ज्ञान था । महावीर-निर्वाण के ६२ वर्ष बाद तक जम्बूस्वामी का और उनके १०० वर्ष बाद तक भद्रवाहु का समय है । अर्थात् दिगम्बर शास्त्रों के अनुसार महावीर-निर्वाण के १६२ वर्ष बाद तक अग और पूर्वों का अस्तित्व रहा ।

इसके बाद वे क्रमशः लुप्त होते गये और वीर-निर्वाण ६८३ तक एक तरह से सर्वथा लुप्त हो गये । अन्तिम अगधारी लोहार्य (द्वितीय) बतलाये गये हैं जिनको केवल एक आचाराग का ज्ञान था ।

इसके बाद अग और पूर्वों के एक देश के ज्ञाता और उस देश के भी अगो के ज्ञाता आचार्य हुए जिनमें सौराष्ट्र के गिरिनगर के धरसेनाचार्य का नाम उल्लेखनीय है । उन्हें अग्रायणीपूर्व के पचमवस्तुगत महाकर्मप्राभृत का ज्ञान था । इन्होंने अपने अन्तिम

१ तेनेन्द्रभूतिगणिना तदिव्यवचाऽवबुध्य तत्त्वेन ।

ग्रन्थोऽङ्गपूर्वनाम्ना प्रतिरचितो युगपदपराह्णे ॥ ६६—श्रुतावतार

काल में आन्ध्रदेश से भूतबलि और पुष्पदन्त नामक शिष्यों को बुलाकर पढाया और तब इन शिष्यों ने विक्रम की लगभग दूसरी शताब्दी में षट्-खण्डागम तथा कषायप्राभृत सिद्धान्तो की रचना की। ये सिद्धान्त-ग्रथ बड़ी विशाल टीकाओं के सहित अब तक सिर्फ कर्णाटक के मूडविद्री नामक स्थान में सुरक्षित थे, अन्यत्र कहीं नहीं थे। कुछ ही समय हुआ इनमें से दो टीका-ग्रथ धवला और जय-धवला बाहर आये हैं और उनमें से एक वीरसेनाचार्यकृत धवला टीका का प्रकाशन आरम्भ हो गया है। इस टीका के निर्माण का समय शक सवत् ७३८ है।^१

ऐसा मालूम होता है कि श्वेताम्बर-मान्य अग-ग्रथ एक काल के लिखे हुए नहीं है। सम्भवत इनकी रचना महावीर-निर्वाण के अव्यवहित बाद से लेकर कुछ-न-कुछ देवद्विगण के काल तक होती रही होगी। इसका एक प्रमाण यह भी है कि आर्य सुधर्म, आर्य श्याम और भद्रबाहु आदि महावीर के परवर्ती अनेक आचार्य अगो और उपागो के रचयिता माने जाते हैं।

सम्पूर्ण जैनागम छः भागों में विभक्त है—(१) बारह अग, (२) बारह उवग या उपाग, (३) दस पइण्णा या प्रकीर्णक, (४) छह छेयसुत्त या छेदसूत्र, (५) दो सूत्रग्रथ, (६) चार मूल सुत्त या मूल सूत्र। ये सभी ग्रथ आर्षं या अर्ध-मागधी प्राकृत में लिखे हुए हैं। कुछ आचार्यों के मत से बारहवाँ अग दृष्टिवाद सस्कृत में था। बाकी जैन-साहित्य महाराष्ट्री प्राकृत, अपभ्रंश और सस्कृत में है।

अंग और उपाग

पहला अग आचारगसुत्त या आचारागसूत्र है जो दो विस्तृत श्रुत-स्कन्धों में जैन मुनियों के कर्तव्यकर्तव्य-आचार का निर्देश करता है। विद्वानों के मत से इसका प्रथम श्रुतस्कन्ध दूसरे से पुराना होना चाहिए। बौद्ध-साहित्य में जिस प्रकार गद्य-पद्यमय रचनाएँ पाई जाती हैं, ठीक वैसे ही इसमें भी हैं। जैन और बौद्ध शास्त्रों में जो अन्तर स्पष्ट दिखाई देता है, वह यह है कि जहाँ बौद्ध-संघ से नियमों में बहुत-कुछ ढील दिखलाई पडती है, वहाँ जैन-संघ के नियमों और अनुशासनो में बड़ी कड़ाई की व्यवस्था है।

बारह अग ये हैं : १ आचारगसुत्त (आचारागसूत्र), २ सूयगडग (सूत्र-कृताग), ३ ठाणाग (स्थानाग), ४ समवायग (समवायाग), ५ भगवती विया-हण्णति (भगवती व्याख्याप्रज्ञप्ति), ६ नाया धम्मकहाओ (ज्ञातृधर्मकथा), ७ उवास-गदसाओ (उपासकदशा), ८ अन्तगडसाओ (अन्तकृदृशा), ९ अणुत्तरोववाइयदसाओ (अनुत्तरोपपातिकदशा), १० पण्हागरणाई (प्रश्नव्याकरणानि), ११ विवागसुय (विपाकश्रुत), १२ दिट्ठिवाय (दृष्टिवाद)।

बारह उपाग ये हैं १. उपवाइय (औपषातिक), २ रायपसेणइज्ज (राज-

१ कषायप्राभृत सिद्धान्त की जयधवला का भी प्रकाशन आरम्भ हो गया है। इसके सिवाय षट्खण्डा-गम का छठा खंड महाबन्ध भी छपने लगा है।

प्रश्नीय), ३ जीवाभिगम, ४ पन्तवणा (प्रज्ञापना), ५ सूर्यपण्णत्ति (सूर्य-प्रज्ञप्ति), ६ जम्बुद्वीपपण्णत्ति (जम्बुद्वीप-प्रज्ञप्ति), ७ चन्द्रपण्णत्ति (चन्द्रप्रज्ञप्ति), ८ निरयावली, (नरकावली), ९. कप्पावडसिआओ (कल्पावतसिका), १०. पुप्फचूलिआओ (पुष्पचूलिका), ११ बण्हदसाओ (वृष्णिदशाः) ।

दस पइण्णा (प्रकीर्णक) ये है : १ वीरभद्रलिखित चऊसरण (चतु शरण), २. आउरपच्चक्खाण (आतुरप्रत्याख्यान), ३. भत्तपरिण्णा (भक्तपरिज्ञा), ४ सथार (सस्तार), ५ तडुल-वेयालिय (तन्दुलवैचारिक), ६ चन्दाविज्झय (चन्द्रवेधक), ७ देविन्दत्थअ (देवेन्द्रस्तव), ८. गणिविज्जा (गणिविद्या), ९ महापच्चक्खाण (महाप्रत्याख्यान), १० वीरत्थअ (वीरस्तव) ।

छ छेद सूत्र ये है . १. निसीह (निशीथ), २. महानिसीह (महानिशीथ), ३ ववहार (व्यवहार), ४. आचारदसाओ (आचारदशाः), ५ कप्प (बृहत्कल्प), ६. पचकप्प (पञ्चकल्प) । पचकल्प के बदले कोई-कोई जिन भद्ररचित जीयकप्प या जीतकल्प को छठा सूत्र मानते हैं ।

चार मूल सुत्त (मूलसूत्र) ये है . १. उत्तराञ्ज्हाय (उत्तराध्याया) या उत्तराञ्ज्हायन (उत्तराध्ययन), २ आवस्सयन (आवश्यक), ३. दसवेआलिय (दश-वैकालिक), ४ पिण्डनिज्जुत्ति (पिण्डनिर्युक्ति) । तृतीय और चतुर्थ मूल सूत्रों के स्थान पर कभी-कभी ओहनिज्जुत्ति (ओघनियुक्ति) और पक्खीसुत्त (पाक्षिक सूत्र) का नाम लिया जाता है ।

दो और ग्रथ इस प्रकार है—१. नन्दीसुत्त (नन्दि सूत्र) और २. अणुयोगदार (अणुयोगद्वार) ।

इस प्रकार इन ४५ ग्रथों को सिद्धान्त-ग्रथ माना जाता है, पर कहीं-कहीं इन ग्रथों के नामों से मतभेद भी पाया जाता है । मतभेद वाले ग्रथों को भी सिद्धान्तग्रथ मान लिया जाय तो उनकी सख्या सब मिलाकर ५० के आन-पास होती है । अगो मे साधारणत. जैन तत्त्ववाद, विरुद्धमत का खण्डन और जैन ऐतिहासिक कहानियाँ विवृत है । अनेक मे आचार-व्रत आदि का वर्णन है । उपागो मे कई (नम्बर ५, ६, ७) बहुत ही महत्त्वपूर्ण है । उनमे ज्योतिष, भूगोल, खगोल आदि का वर्णन है । सूर्यप्रज्ञप्ति और चन्द्रप्रज्ञप्ति (दोनों प्राय समान वर्णन वाले हैं) ससार के ज्योतिषिक साहित्य मे अपना अद्वितीय सिद्धान्त उपस्थित करती है । इनके अनुसार आकाश मे दिखने वाले ज्योतिषक पिण्ड दो-दो है, अर्थात् दो-दो सूर्य है, दो-दो नक्षत्र । वेदाग ज्योतिष की भाँति ये दोनों ग्रथ ख्रीष्टपूर्व छठी शताब्दी के भारतीय ज्योतिष-विज्ञान के रेकार्ड हैं । सब मिलाकर जैन सिद्धान्त ग्रन्थों मे बहुत ज्ञातव्य और महत्त्वपूर्ण सामग्री बिखरी पडी है, पर बौद्ध-साहित्य की भाँति इस साहित्य ने अब तक देश-विदेश के पण्डितों का ध्यान आकृष्ट नहीं किया है । कारण कुछ तो इनकी प्रतिपादन-शैली की शुष्कता है और कुछ उस वस्तु का अभाव जिसे आधुनिक पण्डित Human-interest कहते हैं ।

श्वेताम्बर सम्प्रदाय मे चन्द्रप्रज्ञप्ति, सूर्यप्रज्ञप्ति, जम्बूद्वीपपण्णति को उपाग माना है और दिगम्बरो ने दृष्टिवाद के पहले भेद परिकर्म मे इनकी गणना की है। इसी तरह श्वेताम्बरो के अनुसार जो सामायिक, सस्तव, वन्दना और प्रतिक्रमण दूसरे मूल-सूत्र आवश्यक के अग-विशेष हैं उन्हे दिगम्बरो ने अग-बाह्य के चौदह भेदो मे गिनाया है। दशवैकालिक, उत्तराध्ययन, कल्पव्यवहार और निशीथ नामक ग्रथ भी अगबाह्य बतलाये गये है। अगो के अतिरिक्त जो भी साहित्य है, वह सब अगबाह्य है। अग-प्रविष्ट और अग-बाह्य भेद श्वेताम्बर सम्प्रदाय मे भी माने गये है और उपाग एक तरह से अग-बाह्य ही है। दिगम्बर सम्प्रदाय मे उपाग भेद का उल्लेख नही है।

परन्तु उक्त अग और अग-बाह्य ग्रथो के दिगम्बर सम्प्रदाय मे सिर्फ नाम ही नाम है, इन नामो का कोई ग्रथ उपलब्ध नही है। उनका कहना है कि वे सब नष्ट हो चुके है।

दिगम्बरो ने एक दूसरे ढग से भी समस्त जैन-साहित्य का वर्गीकरण करके उसे चार भागो मे विभक्त किया है; (१) प्रथमानुयोग, जिसमे पुराण-पुरुषो के चरित्र और कथा-ग्रथ है, जैसे पद्मपुराण, हरिवंशपुराण, त्रिषष्टिलक्षणमहापुराण (आदिपुराण और उत्तरपुराण)। (२) करणानुयोग, जिसमे भूगोल-खगोल का, चारो गतियो का और काल-विभाग का वर्णन है, जैसे त्रिलोकप्रज्ञप्ति, त्रिलोकसार, जम्बूद्वीपप्रज्ञप्ति, सूर्य-चन्द्र-प्रज्ञप्ति आदि। (३) द्रव्यानुयोग जिसमे जीव-अजीव आदि तत्त्वो का पुण्य-पाप, बन्ध-भोक्ष का वर्णन हो, कुन्दकुन्दाचार्य के समयसार, प्रवचनसार, पचास्तिकाय, उमास्वाति का तत्त्वार्थाधिगम आदि। (४) चरणानुयोग, जिसमे मुनियो और श्रावको के आचार का वर्णन हो, जैसे बट्टकेर का मूलाचार, आशाधर के सागार-अनगारधर्माभूत, समन्तभद्र का रत्नकरण्ड श्रावकाचार आदि। इन चार अनुयोगो को वेद भी कहा गया है।

दिगम्बर-सम्प्रदाय के अनुसार बारह अगो के नाम वही है जो ऊपर लिखे गये है। बारहवे अग दृष्टिवाद के पाँच भेद किये है—१. परिकर्म, २. सूत्र ३ प्रथमानुयोग, ४ पूर्वगत और ५ चूलिका। फिर पूर्वगत के चौदह भेद बतलाये है— १. उत्पादपूर्व, २ अग्रायाणी, ३. वीर्यानुवाद, ४. अस्तित्नास्तित्प्रवाद, ५ ज्ञानप्रवाद, ६ सत्यप्रवाद ७ आत्मप्रवाद, ८ कर्मप्रवाद, ९ प्रत्याख्यान, १० विद्यानुप्रवाद, ११ कल्याण, १२. प्राणावाय, १३ क्रियाविशाल और १४ लोकबिन्दुसार। इन बारहो अगो की रचना भगवान् के साक्षात् शिष्य गणधरो द्वारा हुई बतलाई गई है। इनके अतिरिक्त जो साहित्य है वह अग-बाह्य नाम से अभिहित किया गया है। उसके चौदह भेद है, जिन्हे प्रकीर्णक कहते हैं १ सामायिक, २ सस्तव, ३ वन्दना, ४ प्रतिक्रमण, ५ विनय, ६ कृतिकर्म, ७ दशवैकालिक, ८ उत्तराध्ययन, ९ कल्पव्यवहार, १० कल्पाकल्प, ११ महाकल्प, १२ पुण्डरीक, १३. महापुण्डरीक, १४ निशीथ। इन प्रकीर्णको के रचयिता आरातीय मुनि बतलाये गये है जो अग-पूर्वो के एक देश के ज्ञाता थे।

सिद्धान्तोत्तर साहित्य

देर्वाधिगण के सिद्धान्त-ग्रन्थ सकलन के पहले से ही जैन आचार्यों के ग्रन्थ लिखने का प्रमाण पाया जाता है। सिद्धान्त-ग्रन्थों में कुछ ग्रन्थ ऐसे हैं जिन्हें निश्चित रूप से किसी आचार्य की कृति कहा जा सकता है। बाद में तो ऐसे ग्रन्थों की भरमार हो गई। साधारणतः ये ग्रन्थ जैन प्राकृत में लिखे जाते रहे, पर सस्कृत भाषा ने भी सन् ईसवी के बाद प्रवेश पाया। कई जैन आचार्यों ने सस्कृत भाषा पर भी अधिकार कर लिया, फिर भी प्राकृत और अपभ्रंश को त्यागा नहीं गया। सस्कृत को भी लोक-सुलभ बनाने की चेष्टा की गई। यह पहले ही बताया गया है कि भद्रबाहु महावीर स्वामी के निर्वाण की दूसरी शताब्दी में वर्तमान थे। कल्पसूत्र उन्हीं का लिखा हुआ कहा जाता है। दिगम्बर लोग एक और भद्रबाहु की चर्चा करते हैं जो सन् ईसवी से १२ वर्ष पहले हुए थे। यह कहना कठिन है कि कल्पसूत्र किस भद्रबाहु की रचना है। कुन्दकुन्द ने प्राकृत में ही ग्रन्थ लिखे हैं। इनके सिवाय उमास्वामी, वट्टकेर सिद्धसेन, दिवाकर, विमलसूरि, पालित्त आदि आचार्य सन् ईसवी के कुछ आगे-पीछे उत्पन्न हुए, जिनमें से कई दोनों सम्प्रदायों में समान भाव से आहत हैं। पाँचवीं शताब्दी के बाद एक प्रसिद्ध दार्शनिक और वैयाकरण हुए जिन्हें देवनन्दि (पूज्यपाद) कहते हैं। सातवीं-आठवीं शताब्दी दर्शन के इतिहास में अपनी उज्ज्वल आभा छोड़ गई। प्रसिद्ध मीमांसक कुमारिलभट्ट का जन्म इन्हीं शताब्दियों में हुआ, जिन्होंने बौद्ध और जैन आचार्यों (विशेषकर समन्तभद्र और अकलक) पर कटु आक्रमण किया तथा बदले में जैन आचार्यों (विशेष रूप से प्रभाचन्द्र और विद्यानन्द) द्वारा प्रत्याक्रमण पाया। इन्हीं शताब्दियों में सुप्रसिद्ध आचार्य शंकर स्वामी हुए जिन्होंने अद्वैत वेदात की प्रतिष्ठा की। इस शताब्दी में सर्वाधिक प्रतिभाशाली जैन आचार्य हरिभद्र हुए जो ब्राह्मणवश में उत्पन्न होकर समस्त ब्राह्मण शास्त्रों के अध्ययन के बाद जैन हुए थे। इनके लिखे ८८ ग्रन्थ प्राप्त हुए हैं, जिनमें बहुत-से छप चुके हैं।

बारहवीं शताब्दी में प्रसिद्ध जैन आचार्य हेमचन्द्र का प्रादुर्भाव हुआ। इन्होंने दर्शन, व्याकरण और काव्य तीनों में समान भाव से कलम चलाई। इन नाना विषयों में, नाना भाषाओं में और नाना मतों में अगाध पाण्डित्य प्राप्त करने के कारण इन्हें शिष्य-मण्डली 'कलिकालसर्वज्ञ' कहा करती थी। इस शताब्दी में और इसके बाद भी जैन-ग्रन्थों और टीकाओं की बाढ़-सी आ गई। इन दिनों की लिखी हुई सिद्धान्त-ग्रन्थों की अनेक टीकाएँ बहुत ही महत्त्वपूर्ण हैं। असल में यह युग ही टीकाओं का था, भारतीय मनीषा सर्वत्र टीका में व्यस्त थी।

विमलसूरि का पञ्चमचरिय (पद्मचरित) नामक प्राकृत काव्य, जो शायद सन् ईसवी के आरम्भ काल में लिखा गया था, काफी मनोरञ्जक है। इसमें राम की

कथा है जो हिन्दुओं की रामायण से बहुत भिन्न है। ग्रंथ में वाल्मीकि को मिथ्यावादी कहा गया है। इस पर से यह अनुमान करना असंगत नहीं कि कवि ने वाल्मीकि की रामायण को देखा था। दशरथ की तीन रानियों में कौशल्या के स्थान पर अपराजिता नाम है जो पद्म या राम की माता थी। दशरथ के बड़े भाई थे अनन्तरथ। ये जैन साधु हो गये थे, इसीलिए दशरथ को राज्य लेना पड़ा। जनक ने अपनी कन्या सीता को राम से व्याहने का इसलिए विचार किया था कि राम (पद्म) ने म्लेच्छों के विरुद्ध जनक की सहायता की थी। परन्तु विद्याधर लोग भगड पड़े कि सीता पहले से उनके राजकुमार चन्द्रगति की वाग्दत्ता थी। इसी भगडे को मिटाने के लिए धनुष वाली स्वयंवर-सभा हुई थी। अन्त में दशरथ जैन भिक्षु हो गये। भरत की यही इच्छा थी, पर राम और कैकेयी के आग्रह से वे तब तक के लिए राज्य संभालने को प्रस्तुत हो गये जब तक पद्म (राम) न लौट आवे। आगे की कथा प्रायः सब वही है। अंत में राम को निर्वाण प्राप्त होता है। यहाँ राम सम्पूर्ण जैन वातावरण में पले हैं।

सन् ६७५ में रविषेण ने संस्कृत में जो पद्मचरित लिखा वह विमल के प्राकृत पद्मचरिय का प्रायः संस्कृत रूपान्तर या अनुवाद है। गुणभद्र भदन्त के उत्तरपुराण के ६८वें पर्व में और हेमचन्द्र के त्रिषष्टिशलाका-पुरुष चरित के ७वें पर्व में भी यह कथा है। हेमचन्द्र की कृति को जैन-रामायण भी कहते हैं। रामायण की भाँति महाभारत की कथा भी जैन-ग्रंथों में बार-बार आई है। सबसे पुराना सषट्सास गणिका वसुदेवहिण्डी नामक विशाल ग्रंथ प्राकृत भाषा में है और संस्कृत में पुत्राट सष के आचार्य जिनसेन का ६६ सर्गों हरिवंशपुराण है। सकलकीर्ति आदि और भी अनेक विद्वानों ने हरिवंशपुराण लिखे हैं। इसी तरह १२०० ई० में मलधारि देवप्रभसूरि ने पाण्डवचरित नामक एक काव्य लिखा था जो महाभारत का संक्षिप्त रूप है। १६वीं शताब्दी में शुभचन्द्र ने एक पाण्डव-पुराण, जिसे जैन महाभारत भी कहते हैं, लिखा था। अपभ्रंश भाषा में तो महापुराण, हरिवंशपुराण, पद्मपुराण, स्वयंभु, पुष्पदत्त आदि-आदि अनेक कवियों ने लिखे हैं।

जैन पुराणों के मूल प्रतिपाद्य विषय ६३ महापुरुषों के चरित्र हैं। इनमें २४ तीर्थंकर, १२ चक्रवर्ती, ६ बलदेव, ६ वासुदेव और ६ प्रतिवासुदेव हैं। इन चरित्रों के आधार पर लिखे गये ग्रंथों को दिगंबर लोग साधारणतः 'पुराण' कहते हैं और श्वेताम्बर लोग 'चरित'। पुराणों में सबसे पुराना त्रिषष्टिलक्षणमहापुराण (संक्षेप में महापुराण) है जिसके आदिपुराण और उत्तरपुराण, ऐसे दो भाग हैं। आदिपुराण के अंतिम पाँच अध्यायों को छोड़कर बाकी के लेखक जिनसेन (पंचस्तूपान्वयी) हैं तथा अन्तिम पाँच अध्याय और समूचा उत्तरपुराण उनके शिष्य गुणभद्र का लिखा हुआ है। पुराणों की कथाएँ बहुधा राजा श्रेणिक (विम्बसार) के प्रश्न करने पर गौतम गणधर द्वारा कहलाई गई हैं। महापुराण का रचना-काल शायद सन् ईसवी की नवीं शताब्दी है। इन पुराणों से मिलते हुए श्वेताम्बर चरितों में सबसे प्रसिद्ध है हेमचन्द्र का त्रिषष्टि-शलाका-पुरुषचरित, जिसे आचार्य ने स्वयं महाकाव्य कहा है। इस अंश की बहुत-सी

कहानियाँ यूरोपियनो के मत से विश्व-साहित्य में स्थान पाने योग्य है। वीरनन्दी का चन्द्रप्रभचरित, बादिराज का पार्वनाथचरित, हरिचन्द्र का धर्मशर्माभ्युदय, धनजय का द्विसंधान, वाग्भट का नेमिनिर्वाण, अभयदेव का जयतविजय, मुनिचन्द्र का शान्तिनाथचरित आदि उच्च कोटि के महाकाव्य हैं। ऐसे भी चरित हैं जो ६३ पुराण-पुरुषो के अतिरिक्त अन्य प्रद्युम्न, नागकुमार, वराग, यशोधर, जीवधर, जम्बूस्वामी, जिनदत्त, श्रीपाल आदि महात्माओं के हैं और इनकी संख्या काफी अधिक है। पार्वनाथचरित को अवलम्बन करके लिखे गये काव्यों की भी संख्या कम नहीं है। बादिराज, असग, वादिचन्द्र, सकलकीर्ति, भाणिक्यचन्द्र, भावदेव और उदयवीर गणि आदि अनेक दिगम्बर-श्वेताम्बर कवियों ने इस विषय पर खूब लेखनी चलाई है।

जैनो के साहित्य का एक महत्त्वपूर्ण अंग प्रबध है, जिन्हे ऐतिहासिक विवृत्तियाँ कह सकते हैं। चन्द्रप्रभसूरि का प्रभावकचरित, मेरुतुङ्ग का प्रबधचिन्तामणि (१३०६ ई०), राजशेखर का प्रबधकोष (१३०८ ई०), जिनप्रभसूरि का तीर्थकल्प (१३२६-३१ ई०) आदि रचनाएँ नाना दृष्टियों से बहुत ही महत्त्वपूर्ण हैं। इन प्रबन्धों ने इस बात को असिद्ध कर दिया है कि भारतीयों में ऐतिहासिक दृष्टि का अभाव था। इसी प्रकार जैन मुनियों की लिखी कहानियों की पुस्तकें भी काफी मनोरंजक हैं। पालित्त (पादलिप्त) सूर की तरङ्गवती कथा काफी प्राचीन पुस्तक है। हरिभद्र का प्राकृत गद्यकाव्य समारङ्गच-कहा एक धार्मिक कथा-ग्रन्थ है। इसी तरह की 'कुवलय-माला' कथा भी है जिसके रचयिता दाक्षिण्यचिह्न उद्योतन सूरि हैं (आठवीं शताब्दी)। इसी के अनुकरण पर सिद्धार्थ ने संस्कृत में उपमितिभवप्रपञ्चा कथा लिखी थी (६०६ ई०)। धनपाल का अपभ्रंश काव्य 'भविसयत्त-कहा' काफी प्रसिद्ध है। ऐसी और भी अनेक कथाएँ लिखी गई हैं। यद्यपि ये धर्म-कथाएँ कही जाती हैं, पर अधिकांश में काल्पनिक कहानियाँ हैं। चम्पू जाति के काव्य भी जैन-साहित्य में बहुत अधिक हैं। सोमदेव का यशस्तिलक (६५६ ई०) काफी प्रसिद्ध पा चुका है। हरिचन्द्र का जीवन्धरचम्पू, अर्हदास का पुरुदेवचम्पू (१३वीं सदी आदि इसी जाति की रचनाएँ हैं। धनपाल की तिलकमजरी (६७० ई०), ओडयदेव (वादीर्भासिंह) की गर्वाचितामणि, कादम्बरी के ढङ्ग के गद्य-काव्य है (११वीं सदी)। इनके अतिरिक्त कहानियों की और भी दर्जनों पुस्तकें हैं जिनका मूल उद्देश्य जैन धर्म की महिमा वर्णन करना है। कथाओं के कई संग्रह भी हैं जो कथाकोश कहलाते हैं। इनमें पुष्पाटसंघ के आचार्य हरिवेण का कथाकोश सबसे पुराना है (ई० स० ६३२)। प्रभाचन्द्र, नेमिदत्त ब्रह्मचारी, रामचन्द्र मुमुक्षु आदि के कथाकोश अपेक्षाकृत नवीन हैं।

श्रीचन्द्र का एक कथाकोश अपभ्रंश भाषा में भी है। ऐसे ही जिनेश्वर, देवभद्र, राजशेखर, हेमहंस आदि के कथा-ग्रन्थ हैं। यह साहित्य इतना विशाल है कि इस क्षुद्रकाय परिचय में सबका नाम देना भी मुश्किल है। नाना दृष्टियों से, विशेषकर जनसाधारण के जीवन के सम्बन्ध में जानने के लिए इन ग्रन्थों का बहुत महत्त्व है।

जैन आचार्यों ने नाटक भी लिखे हैं जिनमें के अधिकांश असाम्प्रदायिक हैं।

हेमचन्द्राचार्य के शिष्य रामचन्द्रसूरि के कई नाटक है। नलविलास सत्यहरिश्चन्द्र, कौमुदीमित्रानन्द, राघवाभ्युदय, निर्भय-भीम-व्यायोग आदि नाटक प्रसिद्ध है। कहते हैं, इन्होंने १०० प्रकरण-ग्रन्थ लिखे थे। विजयपाल के द्रौपदी-स्वयंवर, हस्तिमल्ल के विक्रांत कौरव और सुभद्रा में भी महाभारतीय कथाओं को नाटक का रूप दिया गया है। हस्तिमल्ल ने रामायण की कथा का आश्रय लेकर मैथिली-कल्याण और अजनापव-नजय नामक दो और नाटक लिखे हैं। यशश्चन्द्र का मुद्रित कुमुदचन्द्र एक साम्प्रदायिक नाटक है जिसमें कुमुदचन्द्र नामक दिगम्बर पण्डित का श्वेतांबर पण्डित से पराजित होना वर्णन किया गया है (११२४ ई०)। वादिचन्द्रसूरि का ज्ञानसूर्योदय श्रीकृष्ण मिश्र के सुप्रसिद्ध 'प्रबोध-चन्द्रोदय' नाटक के ढंग का, एक तरह से उसके उत्तर रूप में लिखा हुआ नाटक है। जयसिंह का हम्मीर-मद-मर्दन ऐतिहासिक नाटक है। सन् १२०३ ई० के आस-पास यशपाल ने मोहराज-पराजय नामक रूपक लिखा था। मेघप्रभाचार्य का घर्माभ्युदय काफी मशहूर है।

काव्य-नाटको के सिवा जैन कवियों ने हिन्दू और बौद्ध आचार्यों की भाँति एक बहुत बड़े स्तोत्र-साहित्य की भी रचना की है। नीति-ग्रन्थों की भी जैन-साहित्य में कमी नहीं है। राष्ट्रकूट अभोधवर्ष की प्रश्नोत्तररत्नमाला को ब्राह्मण-बौद्ध और जैन सभी अपनी सम्पत्ति मानते हैं। इसके सिवाय प्राकृत और संस्कृत में जैन पण्डितों के लिखे हुए विविध नीति-ग्रन्थ बहुत अधिक हैं। दिगम्बर आचार्य अमितगति के सुभाषित रत्नसन्दोह, योगसार और धर्मपरीक्षा (१०६३) महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ हैं। इन ग्रन्थों में सभी जैन-प्रिय विषय हैं वैराग्य, स्त्री-निन्दा, ब्राह्मण-निन्दा, त्याग इत्यादि। हेमचन्द्र का योगशास्त्र और शुभचन्द्र का ज्ञानार्णव बहुत लोकप्रिय ग्रन्थ हैं। और भी अनेक नीतिग्रन्थ हैं जिनमें सोमप्रभ के कुमारपाल प्रतिबोध, सूक्तिमुक्तावली और शृंगार-वैराग्य तरंगिणी, चारित्रसुन्दर का शीलदूत (१४२० ई०), समयसुन्दर की गाथासहस्री (१६३० ई०) प्रसिद्ध हैं।

लेकिन जैन आचार्यों का सबसे महत्त्वपूर्ण अंग है उनकी दार्शनिक सैद्धांतिक उक्तियाँ। यह जानी हुई बात है कि इन पण्डितों ने न्यायशास्त्र को पूर्ण ताकत पहुँचाने में बहुत काम किया है। इनमें सबसे प्राचीन आचार्य जो दोनों सम्प्रदायों में आहत होते हैं, समन्तभद्र और सिद्धसेन हैं। कुन्द-कुन्द, अमृतचन्द्र, कार्तिकेय स्वामी, उमास्वाति, देवनदि, अकलक, प्रभाचन्द्र, वादिराज, सोमदेव, आशाधर आदि दिगम्बर आचार्यों ने भारतीय चिन्ताधारा को बहुत अधिक समृद्ध किया है। इसी प्रकार श्वेताम्बर आचार्य में हरिभद्र, मल्लवादी, वादिदेवसूरि, मल्लिषेण, अभयदेव, हेमचन्द्र, यशोविजय आदि ने जैन-दर्शन पर महत्त्वपूर्ण पुस्तकें लिखी हैं जो निश्चित रूप से भारतीय पाण्डित्य का भूषण हैं। इन दार्शनिक ग्रन्थों के सिवाय जैन सम्प्रदाय के बाहर नाना क्षेत्रों में, जैसे काव्य, नाटक, ज्योतिष, आयुर्वेद, व्याकरण, कोष, अलकार, गणित और राजनीति आदि विषयों पर भी जैन आचार्यों ने लिखा है। बौद्धों की अपेक्षा वे इस क्षेत्र में अधिक असाम्प्रदायिक हैं। फिर गुजराती, हिंदी, राजस्थानी, तेलुगु, तामिल और

विशेष रूप से कन्नड़ी साहित्य में भी उनका दान अत्यधिक है। कन्नड़ी साहित्य पर तो ईसा की तेरहवीं शताब्दी तक जैनों का एकाधिपत्य रहा है। कन्नड़ी के उपलब्ध साहित्य के लगभग दो-तिहाई ग्रंथ जैन विद्वानों के रचे हुए हैं। इस प्रकार भारतीय चिन्ता की समृद्धि में यह सम्प्रदाय बहुत महत्त्वपूर्ण है।

कवि-प्रसिद्धियाँ

१. कवि-समय और काव्य-समय

‘कवि-समय’ शब्द का अर्थ है कवियों का आचार या सम्प्रदाय । इस शब्द का प्रयोग सबसे पहले राजशेखर ने किया था । उनका मतलब यह था कि यद्यपि देश काल आदि के विरुद्ध विषयो का वर्णन करना कवित्व का दोष है, तथापि कुछ ऐसी बातें कविजन परम्परा से वर्णन करते आये हैं जिन्हे निर्दोष मान लेना उचित है । ‘कवि समय’ शब्द से मिलता-जुलता एक और शब्द अलकार-शास्त्र में प्रयुक्त हुआ है, वह है ‘काव्य-समय’ । इस शब्द का प्रथम और शायद अंतिम भी, प्रयोग वामन के ‘अलकार-सूत्र’ में पाया जाता है (काव्यालकार-सूत्र, ५-१) । किंतु इन दोनों शब्दों के प्रयोग अलग-अलग अर्थों में हुए हैं । वामन के मत से लोक-शास्त्र के विरुद्ध अर्थों का प्रयोग ही काव्य-समय है । इसका अंतर्भाव वाद के किये हुए आलकारिकों के दोष-प्रकरण में हो जाता है । भामह और दण्डी ने ‘काव्य-समय’ शब्द का प्रयोग नहीं किया है, परन्तु ‘दोष’ शब्द से उनका भी अभिप्राय, देश, काल, कला, न्याय और आगम का विरोधी और प्रतिज्ञा, हेतु और दृष्टांत से हीन होना है (भामह, ४-२) । राजशेखर यह तो मानते हैं कि अशास्त्रीय और अलौकिक अर्थों का निबधन दोष है, पर उनका कहना यह है कि प्राचीन काल के कवि परम्परा से जिन बातों का वर्णन करते आ रहे हैं, आज इस काल और इस देश में वे बातें नहीं मिलती तो भी उन्हें हम दोष नहीं कह सकते, जब कि शास्त्र अनन्त है, काल अनन्त है और देश भी अनन्त हैं । इसलिए लोक और शास्त्र-विरोधी वे ही बातें कवि-समय के अंतर्गत आती हैं जिन्हे प्राचीन काल के पंडित सहस्र-शाख वेदों का अवगाहन करके, शास्त्रों का अबबोध करके, देशांतर और द्वीपांतर का परिभ्रमण करके निश्चित कर गये हैं । देश-कालवश उनका यदि व्यतिक्रम हो भी गया हो तो उन्हें अस्वीकार नहीं करना चाहिए ।

काव्यमीमासा के देखने से इस बात में कोई सदेह नहीं रह जाता कि राजशेखर स्वयं प्रकृति के सूक्ष्म निरीक्षक थे और उनके मत से प्राकृतिक निरीक्षण का अभाव कवि का महान् दोष था । उन्होंने स्पष्ट ही कहा है कि जो कवि अनुसंधान नहीं करता, उसके गुण भी दोष हो जाते हैं और जो सावधान रहता है, उसके दोष भी गुण हो जाते हैं (काव्यमीमासा, अ० १८) । काव्य में इसी निरीक्षण को प्रवृत्त करने के लिए उन्होंने काव्य-मीमासा में देश-काल-विभाग की सुन्दर अवतारणा की है । कवि-समय वाला अध्याय उनके अनुसंधान का ही फल है । कवियों के काव्य में जो कवि-समय सुप्त की

तरह पडा हुआ था, उसे उन्होंने यथावुद्धि जगा दिया (काव्यमीमासा अ० १६ पृ० ८६) । बाद के आलंकारिकों में से कितनी ही ने आँख मूँदकर उनका अनुकरण किया है । इनमें अजितसेन का अलंकार-चिन्तामणि (पृ० ७-८), अमर की काव्य-कल्पलता-वृत्ति (द्वितीय प्रतान, पृ० ३०-३१) और देवेश्वर की कवि-कल्पलता (पृ० ४०-४२) उल्लेख योग्य हैं । केशव मिश्र का अलंकार-शेखर इस दिशा में यद्यपि राजशेखर के प्रदर्शित मार्ग पर ही चलता है, पर उसमें अनेक अन्य विषयों का भी समावेश है । राम तर्कवागीश ने साहित्य-दर्पण की टीका में हू-ब-हू अलंकार-शेखर की बातें ही उद्धृत कर दी हैं ।

साहित्यदर्पण के दोषप्रकरण में विश्वनाथ ने भी कवि-समय (आख्यात) का उल्लेख किया है (साहित्यदर्पण ७-२३, २४, २५) । इसकी और काव्य-मीमासा की प्रायः सभी बातें मिलती हैं । पर कुछ विशेष बातें भी हैं । विश्वनाथ ने शायद सर्व-प्रथम कवि-समय के प्रसंग में वृक्षदोहद का उल्लेख किया है । इसके बाद अलंकार-शेखर में केशव मिश्र ने भी अशोक और बकुल के दोहदों को कवि-समय के अन्तर्गत स्वीकार किया है ।

२. वृक्ष-दोहद

‘दोहद’ शब्द का अर्थ गर्भवती की इच्छा है । कहा गया है कि यह शब्द ‘दौहद’ शब्द का, जिसका अर्थ इसी से मिलता है, प्राकृत रूप है । कालक्रम से यह प्राकृत शब्द ही संस्कृत भाषा में गृहीत हो गया । वृक्ष के साथ ‘दोहद’ शब्द पुष्पोद्गम के अर्थ में प्रयुक्त होता है । शब्दार्णव के अनुसार कुशल व्यक्तियों द्वारा तरुगुल्म-लता प्रभृति में जिन द्रव्यों और क्रियाओं से अकाल में ही पुष्पोद्गम कराया जाता है, उसे दोहद कहते हैं । (मेघदूत २-१७ पर मल्लि-टीका), नैषधीय चरित (३-२१), रघुवच (८-६२) और मेघदूत में इसी अर्थ में इन शब्दों का प्रयोग हुआ है । संस्कृत-काव्य और मूर्ति तथा चित्र-शिल्प में स्त्रियों के पदाघात से अशोक वृक्ष के पुष्पित होने की बहुत चर्चा है । इसके बाद बकुल वृक्ष के दोहद का उल्लेख है । बकुल स्त्रियों की मुख-मदिरा से सिंचकर पुष्पित हो जाता है । कालिदास के ग्रन्थों में अशोक और बकुल इन दो वृक्षों के दोहद का ही उल्लेख है । मल्लिनाथ ने मेघदूत २-१७ की टीका में अशोक और बकुल के अतिरिक्त अन्य कई वृक्षों के दोहद का भी उल्लेख किया है । इस श्लोक में स्त्री के विभिन्न अंगों और क्रियाओं के सस्पर्श से प्रियगु, बकुल, अशोक, तिलक, कुरबक, मन्दार, चम्पक, आम, नमरु और कर्णिकार के पुष्पित होने की बात है (तत्प्रकरण देखिए) । इस वृक्षदोहद को मल्लिनाथ ‘कवि-प्रसिद्धि’ कहते हैं, पर काव्य-मीमासा या उसके अनुयायी ग्रन्थों में वृक्षदोहद-सम्बन्धी ‘कवि-समय’ की बिलकुल चर्चा नहीं है । केवल साहित्य-दर्पण और अलंकार-शेखर अशोक और बकुल-सम्बन्धी कवि-प्रसिद्धियों का उल्लेख करते हैं । काव्य-मीमासा में ‘कवि-समय’ के प्रकरण में वृक्षदोहद का उल्लेख न होने पर भी उसी ग्रन्थ से अशोक, बकुल, तिलक और कुरबक-सम्बन्धी

प्रसिद्धियों का समर्थन होता है।^१ जान पड़ता है कि राजशेखर इस बात को देश-काल-विरुद्ध नहीं मानते थे। मल्लिनाथ ने कुमारसम्भव (३, २६) की टीका में अन्यत्र वृक्षदोहद-सम्बन्धी कवि-प्रसिद्धियों के प्रसंग में उपर्युक्त चार वृक्षों का चर्चापरक एक सग्रह-श्लोक उद्धृत किया है। ऐसा जान पड़ता है कि राजशेखर को इसी सग्रह-श्लोक से परिचय था। जो हो, संस्कृत-साहित्य में वृक्षदोहद-सम्बन्धी प्रसिद्धियों में इन चार वृक्षों की ही विशेष रूप में चर्चा है। मूर्तियों और भित्तिचित्रों आदि में केवल अशोक का पुष्पोद्गम ही चित्रित मिलता है (दे० शीर्षक ३) अन्य वृक्षों के दोहद हमें देखने को नहीं मिले। केवल एक चित्र देखकर तिलक का सन्देह होता है। उपर्युक्त स्थल पर इसकी चर्चा की जायगी।

३. वृक्ष-दोहद का मूल

वृक्ष दोहद भारतीय साहित्य और शिल्प में एक विचित्र चीज है। इसका रहस्य अतीत के धुँधले प्रकाश में आच्छन्न है। आगे इसे समझने की चेष्टा की जा रही है।

इस रहस्य को समझने के लिए एक विस्मृत इतिहास पर धैर्य के साथ दृष्टिपात करना होगा। विक्रम के सैकड़ों वर्ष पहले भारतवर्ष में एक समृद्ध आर्योत्तर सभ्यता वर्तमान थी। आर्यों की राजनीतिक और भाषा-सम्बन्धी विजय के बाद यह जाति भी धीरे-धीरे उनकी छत्रच्छाया के अदर आ गई। पर इसके पहले आर्यों के साथ इसका पर्याप्त सघर्ष हुआ होगा। राजनीतिक दृष्टि से इसकी विजय हुई हो या पराजय, परन्तु भारतीय साहित्य और शिल्प पर इस जाति ने अपनी ऐसी अमिट छाप लगा दी है कि हजारों वर्ष की निरन्तर उपेक्षा के बाद भी वह अपने सम्पूर्ण रस-सौन्दर्य के साथ जीवित है। हमारा मतलब यक्षों और नागों से है।

शायद यूरोपियन पण्डितों में से फर्गुसन ने ही पहले-पहल विद्वत्ता के साथ यक्षों और नागों के ऐतिहासिक और सांस्कृतिक महत्त्व की ओर पंडित-मंडली का ध्यान आकृष्ट किया। अपनी पुस्तक 'ट्री ऐण्ड सर्वेण्ट वरशिप' (वृक्ष और साँपों की पूजा) में उन्होंने कहा कि यक्ष और नाग, जो क्रमशः उर्वरता और वृष्टि के देवता माने गये थे

१ काव्य-मीमांसा के तेरहवें अध्याय में ये दो श्लोक उद्धृत हैं—

कुरवक कुचाघात-क्रीडारसेन वियुज्यसे ।
 वकुलविटपिन् स्मर्तव्य ते मुखासवसेचनम् ॥
 चरणघटनाशून्यो यास्यस्यशीक सशोकता-
 मिति निजपुरत्यागे यस्य द्विषा जगद् स्त्रिय ॥
 सुखमदिरया पादन्यासैविलास-विलोकितै-
 वंकुलविटपी रक्ताशोकस्तथा तिलकद्रुम ॥
 जलनिघितटीकान्ताराणा क्रमात् ककुभा जये ।
 क्षटिति गमिता यद्वर्ग्याभिर्विकासमहोत्सवम् ॥

अठारहवें अध्याय के वसन्त-वर्णन में वह श्लोक है—

नालिंगित कुरवकस्तिलको न दृष्टो नो ताडितश्च सुदृशा चरणैरशोक ।
 सिन्तो न वक्त्रमधुना वकुलश्च चैत्रे चित्र तथापि भवति प्रसवावकीर्णं ॥

एक जातिवर्ण-हीन दस्यु या असुर जाति के उपास्य थे। क्रमशः ज्यों-ज्यों फगुंसन के मत की आलोचना होने लगी त्यों-त्यों नये-नये रहस्य प्रकट होते गये। इस सिलसिले में दो अत्यंत महत्त्वपूर्ण पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं; वोगेल (Vogel) की 'इण्डियन सर्पेण्ट लोर' और ए० के० कुमारस्वामी का 'यक्ष' (दो भाग)। दूसरी पुस्तक में प्राचीन साहित्य और मूर्ति-शिल्प के विस्तृत अध्ययन से इस विषय को प्रकाश में लाया गया है।

अध्ययनो से इस बात का पर्याप्त खुलासा हुआ है कि वरुण नामक वैदिक देवता का सम्बन्ध गन्धर्वों, यक्षों, असुरों और नागों से रहा है। स्वयं ऋग्वेद ने ही (७-६५-२) वरुण को असुर कहा है। वाजसनेयी संहिता (३-१५२) में भी वरुण असुरों और देवों पर राज्य करते उल्लिखित है। शतपथ ब्राह्मण (४-३, ७-८) में वरुण को गन्धर्वों का और सोम को अप्सराओं का राजा बताया गया है। उत्तरकालीन हिन्दू-धर्मग्रन्थों में वरुण को केवल पश्चिम दिशा का दिग्पाल स्वीकार किया है। कुवेर, जो एक युग में वरुण के अधीन माने जाते थे, उत्तर दिशा के दिग्पाल माने जाने लगे। पूर्ववर्ती ग्रन्थों और विशेषकर जैन और बौद्ध आगमों से जाना जाता है कि कुवेर, सोम आदि यक्षपति देवाधिदेव वरुण के अधीन देवता थे। बौद्ध आगमों के अनुसार वेस्सन (वैश्रवण—कुवेर) उत्तर के, धतरट्ठ, (धृतराष्ट्र) पूर्व के, विरूढक दक्षिण के और विरुपक्ख (विरुपाक्ष) पश्चिम के दिग्पाल हैं। इनके अधीनस्थ यज्ञ में कुम्भाण्ड, गधर्व, अप्सरस् और ये नाग जातियाँ हैं जो जल और वृक्ष की अधिष्ठात्री देवता हैं। ऊपर बताये हुए चारों दिग्पालों की मूर्तियाँ भरहुत में पाई गई हैं और उनका नाम देकर उन्हें यक्ख अर्थात् यक्ष कहा गया है। किस प्रकार बाद में वरुण का स्थान इन्द्र ने ले लिया और किस प्रकार गन्धर्व और अप्सराएँ वरुण के हाथ से च्युत होकर इन्द्र के दरवार की गायक-गायिकाएँ भरवनी रह गईं, यह बात मनोरंजक होने पर भी यहाँ अप्रासंगिक है। फिर भी, कवि-समय और वृक्षदोहद के अध्ययन में ये बातें बहुत सहायक हैं, अतएव उनकी कुछ चर्चा करना यहाँ आवश्यक है।

यद्यपि यक्षों और नागों के देवता कुवेर, सोम, अप्सरस् और अधिदेवता वरुण दिग्पाल के रूप में ब्राह्मण ग्रन्थों में ही स्वीकृत हो चुके थे। पर बाद के साहित्य में यक्ष और यक्षिणी अपदेवता समझे जाने लगे थे। उनका पुराना पद (जल और वृक्षों का अधिपतित्व) किसी-न-किसी रूप में रामायण और महाभारत में स्वीकृत है। महाभारत में ऐसी अनेक कथाएँ आती हैं जिनमें सन्तानार्थिनी स्त्रियाँ वृक्षों के उपदेवता यक्षों के पास सन्तान-कामना से जाती थीं। वस्तुतः यक्ष और यक्षिणी मूल रूप में उर्वरता के ही देवता थे। भरहुत, बोधगया, साँची, मथुरा आदि में सन्तानार्थिनी स्त्रियों के इस प्रकार वृक्ष के पास जाकर यक्षों से वर प्राप्त करने की मूर्तियाँ बहुत अधिक पाई गई हैं। इन वृक्षों के पास अकित स्त्रियाँ प्रायः नग्न उत्कीर्ण हैं, केवल कटि-देश में एक चौड़ी मेखला पहने हुए हैं। वृक्षों में अधिकतर न्यग्रोध, प्लक्ष, अश्वत्थ, उदुम्बर आदि वृक्ष ही उत्कीर्ण हैं।

इन वृक्षों में सर्वाधिक रहस्यमय वृक्ष अशोक है। जिस प्रकार वृक्ष-देवता स्त्रियों

मे दोहद-संचार करते थे, उसी प्रकार सुन्दरी स्त्रियों की अधिष्ठात्री यक्षिणियाँ स्त्री-अग के सस्पर्श से वृक्षो मे भी दोहद-संचार करती थी। अशोक-षष्ठी और अशोकाष्टमी व्रत मे अशोक वृक्ष की पूजा सन्तान-कामिनी होकर करने का विधान है। चैत्र शुक्ला अष्टमी को अशोक की आठ कोमल पत्तियाँ भक्षण करने से दोहद-संचार होना धर्म-ग्रथो से स्पष्ट है (निर्णयसिंधु, तिथितत्त्व आदि)। अशोक वृक्षो मे दोहद-संचार करती हुई स्त्रियों की मूर्तियाँ भारतीय शिल्पकला की अतिपरिचित बात है। मथुरा म्यूजियम मे एक ऐसी उत्कीर्ण मूर्ति सुरक्षित है जिसमे एक यक्षिणी अशोक वृक्ष की शाखा पकड़े खडी है और पादाघात से अशोक को कुसुमित कर रही है। तजोर के सुब्रह्मण्यम् मन्दिर के द्वार पर एक यक्षिणी-मूर्ति अशोक मे दोहद उत्पन्न करती हुई उत्कीर्ण है। इसका वाहन मकर है और हाथ मे लीलाशुक है। मथुरा की एक मकरवाहना यक्षिणी-मूर्ति आजकल लखनऊ म्यूजियम मे सुरक्षित है। यह भी अशोक वृक्ष मे दोहद उत्पन्न करती हुई उत्कीर्ण है। एक इस प्रकार की मूर्ति बोस्टन की ललित-कला-प्रदर्शनी (म्यूजियम ऑफ फाइन आर्ट्स) मे रखी हुई है। यह भी मथुरा मे पाई गई थी और समय के हिसाब से ईसा से लगभग दो सौ वर्ष पुरानी है। सम्भवतः पुन्नाग (तिलक ?) वृक्ष मे दोहदोत्पादिनी एक मूर्ति कलकत्ता म्यूजियम मे है जो भरहुत के एक रेलिंग पिलर पर उत्कीर्ण थी। इसका समय भी सन् ईसवी के लगभग दो सौ वर्ष पूर्व है। ऐसी और भी अनेक मूर्तियाँ नाना प्रदर्शनियो मे सुरक्षित है।

भरहुत, साँची, मथुरा आदि मे प्राप्त यक्षिणी-मूर्तियो का शरीर-गठन और बनावट देखकर इस बात मे सन्देह नही रह जाता कि ये स्त्रियाँ पहाडी जाति की हैं। असल मे यक्ष और नाग-पूजक जातियाँ उत्तर की रहने वाली थी। सारे उत्तर भारत मे प्राचीन शिल्प-कार्य इन्ही जातियो की कृतियाँ है। गुप्तकाल मे जबकि भारतीय सभ्यता आर्य और आर्योतर सभ्यताओ के मेल से नये रूप मे समृद्ध हो उठी, काव्य और शिल्प मे यक्षो और नागो का सम्पूर्ण ग्रहण हुआ।

४. गन्धर्व, अप्सराएँ और कवि-प्रसिद्धियाँ

पूर्व-वैदिक युग मे गन्धर्व और अप्सराएँ एकदम अपरिचित थी। धीरे-धीरे उत्तर वैदिक काल मे आर्य लोग इन्हे लक्ष्य करने लगे। सोम इन्ही गन्धर्वो के हाथ मे था (शत० ३-३-३-११)। ऐतरेय ब्राह्मण के अनुसार यज्ञ मे इन्द्र का प्रतिनिधि गन्धर्वो से सोम क्रय करता है। कुमारस्वामी ने प्रमाण-पुरस्सर सिद्ध किया है कि गन्धर्व वृक्षो के अधिष्ठाता और अप्सराएँ उर्वरता की अधिष्ठात्री देवियाँ मानी जाती थी (यक्ष, प्रथम भाग—पृ० ३२-३३)।^१ हम यक्ष और यक्षियो के वृक्ष और उर्वरता की अधिष्ठात्री होने की चर्चा कर चुके है। असल मे यक्ष और यक्षिणी और गधर्व और अप्सरा एकार्थ-वाचक देवता है। शुरु मे ये कुवेर के अनुचर माने जाते थे। पर जब हिन्दू धर्म मे इस

१ ए० के० कुमारस्वामी निम्नलिखित प्लेटों देवने को कहते है Banerji, R D Bas Reliefs of Badami Men A S I 25, Plates XI, XXIC, XXXIII a और e इत्यादि।

प्रकार की प्रवृत्ति आई कि आर्येतर देवताओं में जो उत्तम है वह इन्द्र के पास होना चाहिए (और भी बाद में ये वस्तुएँ उपेन्द्र या विष्णु की होने लगी) तो गधर्व और अप्सरस् तो इन्द्र के अनुचर हो गये और साधारण अर्थवाचक यक्ष और यक्षिणी कुबेर के अनुचर माने जाते रहे। यहाँ एक बात कह रखना आवश्यक है कि शतपथ ब्राह्मण (६-४-१-२ और ४) के अनुसार गधर्व और अप्सराएँ मिथुन रूप में प्रजापति से उत्पन्न हुई थी। उर्वशी की कहानी के प्रसंग में शतपथ में (११-५-१-४) अप्सराओं को हसिनी के रूप में पानी में तैरते वर्णन किया गया है।

प्राचीन विश्वास के अनुसार वरुण समुद्र के देवता है और सारी सृष्टि इसी देवाधिदेव से उत्पन्न हुई है। समुद्र और जल के देवता होने के कारण वरुण का वाहन मकर है। उनकी स्त्री गौरी का वाहन भी मकर है। अग्निपुराण (५१ अध्याय) में वरुण को मकरवाहन कहा गया है और विष्णु-धर्मोत्तर (२-५२) में मकर-केतना वरुण का मकर-वाहन होना अनेक प्राचीन मूर्तियों और चित्रों में अंकित है। बादामी, मैसूर और भुवनेश्वर के लिंगराज मन्दिर की अनेक मूर्तियाँ इस बात का प्रमाण हैं।

हरिवंश और भागवत के अनुसार श्रीकृष्ण के पुत्र प्रद्युम्न कामदेव के अवतार हैं। विष्णुधर्मोत्तर (३-५८) के अनुसार कामदेव और उनकी स्त्री रति क्रमशः वरुण और उनकी पत्नी गौरी के अवतार हैं। यहाँ वरुण को मकर-वाहन न कहकर मकर-केतन कहा गया है। जैन आगमों से स्पष्ट है कि कामदेव एक यक्षाधिपति (उत्तराध्ययन टीका, जैकोबी, पृ० ३६) थे। वेस नगर में शुंग का (तृतीय शताब्दी ईसवी-पूर्व) का एक मकरध्वज स्तंभ तीन फुट ऊँचा पाया गया है जो ग्वालियर म्यूजियम में सुरक्षित है^१। बादामी में^२ रति के साथ मकर-वाहन और मकर-केतन काम-मूर्तियाँ प्राप्त हुई हैं। पण्डितों का, इसीलिए अनुमान है कि कामदेव और यक्षाधिपति वरुण मूलतः एक ही देवता हैं, और नहीं तो कम-से-कम एक ही देवता के दो भिन्न रूप तो हैं ही (बुद्ध-चरित १०-२)। बौद्ध मार यक्ष कामदेव का रूप है ही। पौराणिक आख्यानों से यह प्रकट ही है कि कामदेव के प्रधान सहायक गधर्व और अप्सराएँ हैं। कामदेव स्वयं उर्वरता और प्रजनन के देवता हैं। यक्षों और यक्षियों का सबध सदा वृक्षों और जलाशयों से रहा है। इसीलिए कामदेव भी स्वभावतः वृक्षों के देवता सिद्ध होते हैं। वसन्त उनका मित्र है जो वृक्षों में नवजीवन संचार किया करता है। धनुष और बाण उनके पुष्पमय हैं।

मकर का भारतीय सस्कृति और काव्यकला में एक विशिष्ट स्थान है, क्योंकि वरुण समुद्र के अधिपति हैं और मकर समुद्र का प्रतीक है। जल का एक और प्रतीक है कमल। शतपथ ब्राह्मण (८-४-१-७) में जल को कमल कहा गया है और यह पृथ्वी उस कमल का एक दल कही गई है। प्राचीन रजन-शिल्प में कमल का इसीलिए इतना प्राचुर्य है कि वह जल का और फलतः जीवन का प्रतीक होने से अत्यन्त मंगल-

१ Cunningham · A S Reports, p 42-43 और plate XIV

२ Banerji, R. D. . Bas Reliefs of Badami, Men A S. I 25. 1928, p 34

मय समझा जाता था। कमल में ही वरुण और उनकी स्त्री गौरी वास करती है। समुद्र रत्नालय है और वरुण समुद्राधिपति। इसीलिए उन्हें लक्ष्मीनिधि माना जाता था। बाद में यह शब्द कुवेर का वाचक हो गया। मगर यह एक लक्ष्य करने की बात है कि समुद्रोत्पन्न लक्ष्मी का, जो बाद में विष्णु की पत्नी हुई, एक नाम वरुणानी भी है। कवि-प्रसिद्धि के अनुसार लक्ष्मी और सपद् एकार्थक है (दे० शीर्षक ३१) और कमल में लक्ष्मी का वास है। इस प्रसंग में वरुणानी शब्द का भी सकेतपूर्ण है^१।

अब यक्ष-पूजा और अनेक कवि-प्रसिद्धियों का सम्बन्ध स्पष्ट हो जाता है। वृक्षदोहद का तो यक्षपूजा से प्रत्यक्ष सम्बन्ध है ही, अन्यान्य वातों का भी यथेष्ट सम्बन्ध है। इससे यह बात काफी स्पष्ट हो जाती है कि सर्वत्र जलाशयों में कमल का वर्णन इसलिए किया जाता है (दे० शीर्षक १६) कि कमल जल और जीवन का प्रतीक है। इसी प्रकार सर्वत्र जलाशयों में हृत्सो का वर्णन करना भी कवियों का सम्प्रदाय है, क्योंकि हृत्स-मिथुन यक्ष और यक्षिणियों के प्रतीक है जो जल और वृक्षों के तथा रस और उर्वरता के देवता हैं। प्राचीन काल में नव-वधू के परिधान-दुकूल पर हृत्स-मिथुन अंकित हुआ करते थे।^२ यह मंगलमय समझा जाता था, क्योंकि हृत्स-मिथुन उर्वरता और रस के प्रतीक माने जाते थे। केवल काव्य में ही नहीं, मन्दिरो, स्तम्भो आदि पर भी हिन्दू कलाकारों ने सर्वत्र नदी, तालाब और समुद्र में हृत्स-मिथुन और कमल प्रचुर मात्रा में अंकित किये हैं। इसी प्रकार मकर का वर्णन केवल समुद्र में ही होना भी इस तरह स्पष्ट हो जाता है (दे० शीर्षक ३२-१) कि मकर समुद्र का ही प्रतीक और वरुण का वाहन है। इसी तरह कामदेव के पुष्पमय बाणों की प्रसिद्धि का मूल कारण (दे० शीर्षक ७-१), लक्ष्मी और सम्पद् की एकता (शीर्षक ३१) तथा लक्ष्मी का कमलवास (शीर्षक १६-४) इत्यादि अनेक बातें स्पष्ट हो जाती हैं।

५. अशोक

१

कवि-प्रसिद्धि है कि अशोक में फल नहीं होते।^३ इस वृक्ष के विषय में वैद्यों में मत-भेद है। पूर्वी उत्तरप्रदेश और बिहार में एक तरह के प्रलब और तरगायित पत्रों वाले वृक्ष को 'अशोक' कहते हैं। इसके फल काले-काले और गोल-गोल होते हैं। वैद्य लोग भी इसका व्यवहार करते हैं। पर अन्यान्य प्रदेश के वैद्य इसे अशोक नहीं मानते। यह असल में अशोक है भी नहीं। सुश्रुत की टीका में कल्हण ने लिखा है^४ कि अशोक के पुष्प लोहित या लाल होते हैं। निघण्टुकारों ने इसका नाम रक्तपल्लव, मधु-पुष्प बताया है^५।

१ विशेष विस्तार के लिए देखिए, A. K. Coomaraswami Yaksa, Vol II

२ कुमारसम्भव, ५-६७

३ काव्यमीमांसा अध्याय १४, साहित्यदर्पण ७-२५, अलंकारशेखर मरीचि १५।

४ सुश्रुत, सूत्रस्थान, अध्याय ३८।

५. भावप्रकाश, पुष्पवर्ग ४१-१२।

इन नामों से अनुमान होता है कि यह वसन्त में खिलता है, फूल सुनहरे और पल्लव लाल होते हैं। अर्थात् वैद्यक-शास्त्रकारों ने दो तरहके अशोक-पुष्प लक्ष्य किये हैं, लाल और सुनहरा। रामायण में अशोक-पुष्प के अगारसमान स्तवको (गुच्छों) का वर्णन पाया जाता है^१। राजशेखर ने अपनी काव्यमीमासा में अशोक के तीन प्रकार के पुष्पों का वर्णन किया है—लाल, पीत और नील।^२ रामायण (वाल्मीकीय) में भी नील अशोक-पुष्पों का वर्णन पाया जाता है।^३ कालिदास ने सुन्दरियों के नील अलक में पिरोये अशोक-पुष्पों का उल्लेख किया है।^४ वसन्त काल में कवि ने बताया है कि केवल अशोक के पुष्प ही उत्तेजक नहीं हैं, उसके किसलय भी प्रिया के श्रवणमूल में विराजमान होकर मादक हो गये हैं।^५ उन दिनों अशोक, अरिष्ट, पुन्नाग, शिरीष और प्रियगु के वृक्ष मागल्य समझे जाते थे। उपवनो और प्रासादों के अग्र भाग में लगाये जाते थे इसीलिए उस युग के कवियों की दृष्टि सबसे पहले इन वृक्षों पर पड़ती थी।^६ कालिदास को यह वृक्ष अत्यन्त प्रिय था। कुमारसम्भव में अशोक पुष्पाभरण-धारिणी उमा के सौन्दर्य का बड़ा सुन्दर वर्णन है^७। मल्लिनाथ ने अशोककल्प से^८ एक श्लोक उद्धृत करके बताया है कि अशोक-पुष्प दो प्रकार के होते हैं, श्वेत और रक्त। पहला सर्वसिद्धिदायक है और दूसरा (लाल) स्मरवर्द्धक है। इसीलिए कालिदास ने लाल फूल का ही वर्णन किया है।

यद्यपि यह-वृक्ष कवियों को इतना प्रिय रहा है तथापि यह आश्चर्य की बात है कि इसके किसलय और पुष्प के सिवा और किसी अंग का वर्णन नहीं किया गया। बहुत से कवियों ने तो साफ लिखा है कि इसके फल नहीं होते^९ जबकि असल में अशोक वृक्ष के फल होते हैं। फूल इसके गुच्छाकार होते हैं। कालिदास ने इन गुच्छों का वर्णन किया है।^{१०} पहले इनका रंग पके नीबू के फल के रंग का होता है और बाद में लाल हो जाता है। इसके पत्र-शान्त ईषत् तरङ्गायित होते हैं। तरुणावस्था में पत्ते लम्बे-लम्बे लाल रहते हैं। बाद में हरे हो जाते हैं। इसके फल छीमियों के रूप होते हैं^{११}। ब्राण्डिस ने दो तरह के अशोकों का उल्लेख किया है^{१२}।

२

एक दूसरी कवि-प्रसिद्धि है कि सुन्दरियों के पदाघात से अशोक में पुष्प खिल आते हैं? राजशेखर ने कवि-समय के प्रसंग में इसका कोई उल्लेख नहीं किया तथापि उनकी काव्य-मीमासा में ही इस विश्वासके पोषक उदाहरण मिल जाते हैं।^{१३} महाकवि

१ वाल्मीकि रामायण ४-१-२६।

२ काव्यमीमासा १८-३ वा० रा० ४-१-७६। ४ ऋतुसंहार ६-५। ५ रघुवश ५। ६ बृहत्सहिता ५२-३। ७ कुमारसम्भव ३-५३। ८ मेघदूत २-१७ पर मल्लिनाथ की टीका। ९ काव्यमीमासा १४। १०. रघुवश १३। ११ विरजाचरण गुप्त वनौषधिदर्पण, पृ० ४६। १२ Brandis, Indian trees, p 15 and 25. १३ साहित्यदर्पण ७—२५, मेघदूत २-१७ मल्लिनाथ टीका, कुमारसम्भव ३-२६ मल्लिनाथ की टीका, अलकारशेखर १५।

कालिदास को इस विश्वास की जानकारी थी।^१ मालविकाग्निमित्र के तृतीय अंक की मारी कथा मालविका के पदाघात से अशोक-वृक्ष को पुष्पित कर देने की क्रिया को केन्द्र करके रचित हुई है।^२ कुमारसभव मे वसन्त का माहात्म्य वर्णन करते हुए महाकवि ने बताया है कि अशोक स्कन्ध पर पल्लवित और कुसुमित हो गया, उसने सुन्दरियो के आसिञ्जित-नूपुर-चरणो की अपेक्षा न की।^३ रत्नावली नाटिका मे भी इस विश्वास का समर्थन पाया जाता है।^४ वाद के कवियो ने तो इसका भूरि-भूरि वर्णन किया है।^५ आलकारियो ने यह नहीं बताया है कि अशोक पर पदाघात करते समय स्त्री के पैर मे नूपुर रहना आवश्यक है या नहीं और न यही बताया है कि स्त्री के किस पैर की चोट से अशोक वृक्ष मे पुष्पोद्गम होता है। कुमारसभव (३-३६) की व्याख्या मे मल्लिनाथ ने एक श्लोक उद्धृत किया है जिसमे बताया गया है कि नूपुर के शब्द सहित चरणों के आघात से ही अशोक कुसुमित होता है। मेघदूत के यक्ष ने मेघ से अपने उद्यान के अशोक-वृक्ष के वर्णन के सिलसिले मे कहा है कि वह तुम्हारी सखी (यक्षिणी) के वामपाद का अभिलाषी है।^६ उत्कीर्ण मूर्तियो मे अशोक-दोहद-समुत्पादिनी यक्षिणियो के वाम पैर ही वृक्ष मे आघात देने के लिए उठे हुए अंकित हैं।^७ राजनिघण्टु के अनुसार अशोक का एक नाम वामाघ्नघातन भी है।^८ इसमे का 'वामाघ्न' पद 'बायाँ चरण' और 'स्त्री का चरण' दोनो का वाचक हो सकता है।

६. कर्णिकार

कर्णिकार वृक्ष के आगे स्त्रियाँ अगर नृत्य करे तो वह पुष्पित हो जाता है।^९ भावप्रकाश के मत से इस वृक्षके दो नाम और हैं, परिव्याध और पद्मोत्पल।^{१०} लेकिन इन नामो से इस पुष्प के सम्बन्ध मे विशेष कुछ जाना नहीं जाता। राज-निघट्टुकार के मत से क्षुद्र आरग्वध को ही कर्णिकार कहते हैं। आरग्वध को हिन्दी मे अमलताश कहते हैं। बगाल मे यह 'सोनालु गाछ' या सुनहरा वृक्ष कहलाता है।^{११} शान्तिनिकेतन मे आरग्वध के वृक्ष है। इसके फूल पीले और फल लबी-लबी कडी छीमियो के रूप मे होते हैं जिनमे पक्वितवद्ध बीज होते हैं। वनौपधि-दर्पणकार के मत से कर्णिकार के ये ही लक्षण हैं। अमलताश का वृक्ष वैशाख-जेठ के महीने मे फूलता है, किन्तु छोटा अमलताश या लघु आरग्वध कुछ पहले ही फूलता है। रामायण मे वसन्त-वर्णन के अवसर पर कर्णिकार के सुनहरे पुष्पों का वर्णन मिलता है।^{१२} इससे वृक्ष की यष्टि-समान आकृति का भी आभास मिलता है।^{१३} असल मे कर्णिकार वृक्ष नातिस्थूल होता है। महाकवि कालिदास ने वसन्त मे कर्णिकार पुष्पो को खिलते देखा था।^{१४}

१ दे० श० २। २ मालविकाग्निमित्र ३-१२। ३ कुमारसभव ३-२६। ४ रत्नावली १-१५।
 ५ सुभाषितरत्नभाङ्गागर पृ० ३७६। ६ मेघदूत २-१७। ७ A K Coomarswami
 Yaksa pl, 6 fig 1 & 3। F शब्दकल्पद्रुम, प्रथम खण्ड, पृ० १३७।
 ८ मेघदूत २-१७ पर मल्लिनाथ की टीका १० भावप्रकाश, पुष्पवर्ग ४०। ११ वनौपधि दर्पण
 (१८३६ शक) पृ० ७६। १२ रा०—१-२१। १३ रा०—४-१-७३। १४ ऋतुसंहार ६-५।

उनके मत से भी कर्णिकार के फूल सुनहरे होते हैं।^१ इसी प्रकार राजशेखर^२ ने वसन्त में ही कर्णिकार-वृक्ष का प्रस्फुटित होना बताया है। कवियों ने कर्णिकार-पुष्प को निर्गंध कहा है। इन सब बातों को ध्यान में रखकर विचारने से कोई सदेह नहीं रह जाता कि क्षुद्र आरग्वध या छोटे फूलों वाला अमलताग ही कर्णिकार है। ब्राडिस ने इसे केसिया (Cassia) जाति का वृक्ष माना है। उनके वर्गीकरण के अनुसार यह और अशोक एक ही श्रेणी के वृक्ष हैं। कालिदास ने प्रायः ही कर्णिकार और अशोक की एक साथ चर्चा की है।^३ उस युग में सुन्दरियाँ कभी कान में और कभी केश में कर्णिकार और अशोक-पुष्पों को धारण करती थीं। ऋतुसंहार में कान में नवकर्णिकार-पुष्प और चंचल नील अलको में अशोक-पुष्प सुशोभित दिखता है तो कुमारसम्भव में पार्वती नील अलकों में नवकर्णिकार-पुष्पों को धारण किये दिखती है।^४ महाकवि ने शायद इसके रंग के कारण ही इसमें अग्नित्व का आभास पाया था।^५

कर्णिकार वृक्ष अत्यन्तसम्भूत होता है और सारे भारतवर्ष तथा ब्रह्म देश में पाया जाता है, सिन्ध की घाटियों और पेशावर की ओर बहुतायत से मिलता है। उत्तरी हिमालय के प्रदेशों में इसे चार हजार फुट की ऊँचाई पर फूलते देखा गया है। यात्रियों ने हिमालय प्रदेश के कर्णिकार-वृक्षों के सौन्दर्य की उच्छ्वसित प्रशंसा की है।^६

हिन्दी में जिम पुष्प को कनेर कहते हैं उससे कर्णिकार का शायद रंग-साम्य के सिवा और कोई सम्बन्ध नहीं।

७. कामदेव

कामदेव के सम्बन्ध में कई कवि-प्रसिद्धियाँ हैं। इनको दो श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं। पहली में उनके शस्त्रों-सम्बन्धी प्रसिद्धियाँ हैं और दूसरी में स्वयं काम-सम्बन्धी। इस प्रकार (१) कामदेव के धनुष और बाण पुष्पमय हैं, धनुष की मौर्वी रौलम्ब-माला या भ्रमर-श्रेणी की है और इनके बाणों से युवकों का हृदय फट जाता करता है।^१ (२) वे मूर्त भी हैं और अमूर्त भी, उनके ध्वज में मत्स्य और मकर एकार्थवाचक हैं।^२

(१) पौराणिक कथा है कि कामदेव को शिव ने जब भस्म किया तो उनका मणिखचित धनुष पाँच टुकड़ों में विभक्त होकर पृथ्वी पर गिर पड़ा। रुक्मविभूषित पृष्ठ वाला मुष्टिब्रव (मूठ) चम्पा का फूल हुआ, वज्र (हीरा) का बना हुआ वह नाह स्थान बकुल पुष्प हुआ, इन्द्रनील-शोभित कोटि-देग पाटल पुष्प में परिवर्तित हो गया था, नाह और मुष्टिब्रव का मध्यवर्ती स्थान, जो चन्द्रकान्त मणि की प्रभा से प्रदीप्त था, जाती-पुष्प हुआ और मूठ के ऊपर और कोटि के नीचे का

१ कुमारसम्भव ३-५३ । २ काव्यमीमांसा, अध्याय १८ । ३ कुमारसम्भव ३-२८ । ४ ऋतुसंहार ५-५, कुमारसम्भव ३-६२ । ५ ऋतुसंहार ६ । ६ Indian Trees p 253
७. साहित्यदर्पण ७-२४ । ८ काव्यमीमांसा, अध्याय १६, अलकारशेखर १५ ।

हिस्सा, जिसमे विद्रुम मणि जडी थी, मल्ली के रूप में पृथ्वी पर पैदा हुआ।^१ तब से काम का धनुष पुष्पमय होकर ही पृथ्वी पर विराजमान है। कामदेव के पुष्पमय पाँच बाणों में अरविन्द (कमल), अशोक, आम, नवमल्लिका और नीलोत्पल है। किमी-किसी के मत से द्रावण, शोधन, तापन, मोहन और उन्मादन, या सम्मोहन, समुद्वेग-बीज, स्तम्भन-कारण, उन्मादन, ज्वलन और चेतना-हरण ये काम-बाण हैं, या सम्मोहन, उन्मादन, शोधन, तापन और स्तम्भन ये ही काम-बाण हैं। एक और मत यह है कि पाँच इन्द्रियों के विषय अर्थात् शब्द, स्पर्श, रूप, रस और गंध ये ही पाँच कामदेव के बाण हैं।^२

एक पौराणिक आख्यान इस प्रकार है • ब्रह्मा ने सन्ध्या नामक एक कन्या को उत्पन्न किया। लडकी ज्योंही पैदा हुई कि ब्रह्मा और उस लडकी दोनों के मन को काम ने अपने बाणों से विक्षुब्ध किया। इससे प्रजापति और सन्ध्या दोनों बहुत लज्जित हुए। सन्ध्या ने वाद को घोर तप करके विष्णु से यह वर माँग लिया कि अब से पैदा होते ही किसी आदमी को काम विक्षुब्ध न कर सके। तब से विष्णु ने नियम कर दिया कि काम केवल युवको का ही मन या हृदय विद्ध कर सकता है और कदाचित् कदाचित् किशोर-किशोरियों का।^३ कवियों ने काम के बाणों से युवक-युवतियों के हृदय का फटना अनेक प्रकार से वर्णन किया है।

(२) ऊपर जो प्रजापति और सन्ध्या की कहानी दी हुई है उसी के अनुसार प्रजापति ने काम को यह शाप दिया कि वह शिव के नेत्राग्नि-सम्भूत अग्नि में जले। कामदेव जब इस शाप-वश भस्म हुआ तो उसकी स्त्री रति ने कठिन तपश्चरण से शिव को सन्तुष्ट किया और यह वर पाया कि काम अमूर्त भाव से ही प्राणियों में सञ्चरित होगा और द्वापर में श्रीकृष्ण के पुत्र प्रद्युम्न के रूप में मूर्त रूप ग्रहण करेगा। तब से काम के मूर्त और अमूर्त दोनों रूपों का कविजन वर्णन करते आये हैं। यह लक्ष्य करने की बात है कि मूर्तियों में काम और रति की मूर्तियाँ सर्वत्र साथ ही उत्कीर्ण पाई गई हैं।

कामदेव के और वरुण के तथा अन्यान्य यक्षों और यक्षिणियों के रूप में मकर का इतना अधिक और इतने प्रकार से भारती शिल्प में चित्रण है कि उसके विषय में कुछ विशेष कहना व्यर्थ है। वदामी, कैलासनाथ, एलोरा आदि में मकरध्वज के साथ काम और रति की मूर्तियाँ पाई गई हैं।^४ मकरकेतन और भूपकेतन एकार्थवाचक हैं, इस पर से आनन्दस्वामी का अनुमान है कि शतपथ ब्राह्मण (१-८-१) का सीगवाला भूप और मकर एक ही वस्तु है।^५ वास्तव में इस प्रकार के मकर उत्कीर्ण भी हैं। सन् ईसवी से पूर्व के मकरध्वज वेसनगर में प्राप्त हुए हैं।

१ वामनपुराण, अध्याय ६। २ काव्यमीमांसा, अध्याय १६। ३ कालिकापुराण, अध्याय १६-२२।

४ Yaksa 11, p 25 और भी देखें शीर्षक ४। ५ वही, पृ० ५२।

८. कुन्द

कुन्द का पुष्प सफेद रंग का होता है। यह सारे भारतवर्ष में पाया जाता है। रामायण में वसन्त के समय इसके खिलने का उल्लेख है।^१ इसके कुड्मल ठीक सफेद नहीं होते। मूल के पास से पखडियो का ऊपरी भाग ईषत् रक्ताभ होता है, पर फूल विकसित होने पर एकदम सफेद दिखाई देता है। कवि-प्रसिद्धि है कि इसके कुड्मल भी सफेद होते हैं।^२ इस सम्बन्ध में उल्लेख-योग्य बात इतनी ही है काव्य-मीमांसा, कवि-कल्पलता-वृत्ति, अलंकारशेखर आदि के मत से कुन्द के कुड्मल वास्तव में लाल होते हैं। किन्तु अजितसेन के अलंकार-चिन्तामणि के अनुसार वे असल में हरित होते हैं। कविगण इसके कुड्मल को श्वेत ही वर्णन करते हैं।^३

९. कुमुद

धन्वन्तरि-निघटु के मत से पद्म के सात भेद हैं (पद्म-प्रकरण देखिए)। कुमुद उनमें से एक है।^४ उक्त निघटु के मत से कुमुद का ही दूसरा नाम कल्हार है। किन्तु अमरकोष के अनुसार सौगन्धिक ही (श्वेत पद्म) कल्हार कहलाता है, कुमुद नहीं।^५ भावप्रकाश में भी कुमुद और कल्हार को अलग-अलग माना है।^६ भावप्रकाश और अमरकोष^७ दोनों के मत से कुमुद केवल सफेद ही होता है लेकिन कई वैद्य एक लाल कुमुद का भी वर्णन करते हैं।^८ डल्हण ने इसका लोकनाम 'कुइया' कहा है।^९ कालिदास ने कुमुद का वर्णन शरत्काल में किया है।^{१०}

जिस प्रकार पद्म का वर्णन सर्वत्र जलाशय में करना कवि-समय है, उसी प्रकार कुमुद का भी।^{११} केवल दिन में इसका विकसित होना नहीं माना जाता।^{१२} भावप्रकाश के मत से नाल-पत्र आदि सर्वावयव-सम्पन्न कुमुद को कुमुदिनी कहते हैं।^{१३}

१०. कुरबक

कुरबक स्त्रियो के आलिगन से पुष्पित हो जाता है। अमरसिंह के मत से यह झिण्टी का एक भेद है। झिण्टी चार प्रकार की होती है, रक्त, श्वेत, पीत और नील पुष्पो वाली। धन्वन्तरि-निघटु के मत से पीत सौरेयक (या झिण्टी) को कुरण्टक और रक्त को कुरबक कहते हैं। झिण्टी को हिन्दी में कटसरैया या पियाबासा कहते हैं। लाल फूलों की कटसरैया ही कुरबक कहलाती है। अमरकोष के अनुसार भी कुरबक के फूल लाल होते हैं। रामायण के वसन्त-वर्णन में रक्त कुरबको का उल्लेख मिलता

१ रामायण ४-१-७७। २ काव्यमीमांसा अध्याय १५, अलंकारशेखर मरीचि १५, अलंकार चिन्ता-मणि पृ० ७-८, कविकल्पलतावृत्ति २, पृ० ३०-३१, कविकल्पलता पृ० ४१। ३ भाष ११-७। ४. वनौषधिदर्पण पृ० ४०१। ५ अमरकोष १०-३५। ६ भावप्रकाश १-१ पुष्पवर्ग। ७ अमर १०-३६। ८. वनौषधिदर्पण, पृ० ५०१। ९ सुश्रुत सूत्रस्थान १३-१३ टीका। १० ऋतु-संहार ३-२। ११ काव्यमीमांसा, अध्याय १३, अलंकारशेखर मरीचि १५, कविकल्पलता द्वितीय प्रतान इत्यादि। १२ काव्यमीमांसा। १३ भावप्रकाश पुष्पवर्ग १-२।

है।^१ कालिदास ने श्यामावदातारुण अर्थात् कालिमा-सफेदी लिये हुए लाल कुरवक पुष्पो का वर्णन किया है।

मेरे मित्र प्रो० हरिदास मित्र ने, जिनको वृक्ष-विज्ञान के सम्बन्ध में अच्छी जानकारी है, शान्तिनिकेतन में लगे हुए एक वृक्ष को कुरवक बतलाया है। यह वृक्ष कचनार की जाति का है। कद में कुछ छोटा और जरा झाड़ीदार होता है। देखने से पहले जान पड़ता है कि कचनार ही है। वसन्त के आरम्भ में ही फूलता है, फूल सादे होते हैं, वृन्त के पास पपड़ियों के किनारे पर ईषत् लालिमा होती है। इस पुष्प को देखकर कोविदार का स्मरण हो आता है। निघटुकारो ने कोविदार और काचनार को एक ही पुष्प माना है। पर भावमिश्र ने दोनों का अलग-अलग पाठ किया है।^२ भावमिश्र के मत से काचनार शोण पुष्प या लाल फूलों का होता है और कोविदार श्वेत पुष्प का। राजशेखर ने वसन्त-वर्णन के प्रसंग में काचनार और कोविदार का अलग-अलग वर्णन किया है।^३ लेकिन रामायण^४ और ऋतुसंहार^५ में कोविदार पुष्प का वर्णन शरद ऋतु में किया गया है। हमें ठीक नहीं मालूम कि कोई काचनार शरद् ऋतु में खिलता है या नहीं, पर ऊपर के उद्धरणों से इतना तो स्पष्ट ही है कि राजशेखर और भावमिश्र एक तरह का कोविदार जानते थे और वाल्मीकि और कालिदास दूसरी तरह का। हरिदास बाबू का वृक्ष भावमिश्र-सम्मत कोविदार तो नहीं है? अन्तत वह कुरवक तो नहीं ही है।

कालिदास ने कुरवक-पुष्प वसन्त ऋतु में खिलते देखा था। रघुवश में इसका वर्णन वसन्त में आया है।^६ मालविकाग्निमित्र के वसन्त-वर्णन का ऊपर उल्लेख ही चुका है। ऊपर की प्रसिद्धि का उल्लेख काव्य-मीमांसा में नहीं है। पर काव्य-मीमांसा के उद्धृत श्लोकों से इस प्रसिद्धि का समर्थन होता है (दे० २ टि०)। मेघदूत में कालिदास के यक्ष के उद्यान के प्रसंग में उससे कहलाया है कि उस उद्यान के माधवी-मण्डप का वेडा कुरवक का था। मालविकाग्निमित्र के अंतिम अंक से जान पड़ता है कि वसन्त की प्रौढावस्था में कुरवक के फल गिरने लग जाते हैं।^७ इन दो बातों से भी कुरवक-पुष्प का कटसरैया होना ही ठीक जान पड़ता है।

११. कोकिल

कविसमय है कि कोकिल केवल वसन्त में ही बोलते हैं। यह सच है कि ग्रीष्म और वर्षा में भी कोकिल बोला करता है, पर उसके स्वर में जो मिठास वसन्त में होती है, वह अन्यान्य ऋतुओं में नहीं।^८ शरत्काल से लेकर शिशिर तक कोकिल ऐसा मौन रहता है कि कई वैज्ञानिकों तक को भ्रम हो गया है कि यह पक्षी शीतकाल में यह देश छोड़कर अन्धत्र चला जाता है।^९ किन्तु व्हिस्लर ने लक्ष्य किया है कि कोकिल

१ रा०४-१-२१। २ भावप्रकाश, पुष्पवर्ण। ३ काव्यमीमांसा, १६ अध्याय। ४ रा० ४-३०-६२। ५ ऋतुसंहार ३-६। ६ रघुवश० ६-२६। ७. माल० ५-४। ८ काव्यमीमांसा १४, अलंकारशेखर १५, कविकल्पलता द्वि० प्रतान, अलंकारचिन्तामणि। ९ कालिदासेर पाखी, पृ० ११०।

भारतवर्ष में ही एक स्थान से दूसरे को ऋतुओं की सुविधा के अनुसार जाता-आता रहता है।^१ कुछ अत्यधिक शीतल स्थानों को छोड़ दिया जाय तो प्रायः सारे भारत में प्रायः साल-भर यह पक्षी पाया जाता है और चुपचाप पत्रान्तराल में लुक-छिपकर काल-यापन करता है। आश्चर्य की बात यह है कि अन्य ऋतुओं में इसका मौन शायद ही कभी भंग होता हो।^२ वसन्तकाल में यह पक्षी, जब तक गर्भाधान नहीं हो जाता, तब तक मत्तभाव से कूजन करता रहता है—

पुस्कोकिलश्चूतरसासवेन मत्त प्रियां चुम्बति रागदृष्ट।^३

कोकिल को कवियों ने वसन्त और मदन दोनों का साधन वर्णन किया है।^४ यद्यपि आलकारिकों का यह कहना सही है कि कोकिल वसन्त के अतिरिक्त अन्य ऋतु में भी बोलता है, पर यह और भी सही है कि वसन्त का कूजन ही अद्वितीय और अपूर्व होता है। शरत् से हेमन्त तक तो यह शायद ही कभी बोलता हो।

१२. चकोर

चकोर-चन्द्रिका का पान करते हैं।^५ अमरकोष के टीकाकार क्षीरस्वामी ने लिखा है कि चकोर चन्द्रिका से तृप्त होते हैं।^६ चकोर और मयूर एक ही जाति के पक्षी हैं। काव्यों में जिस प्रकार मयूर के शुक्लापाग का वर्णन पाया जाता है, उसी प्रकार चकोर के चन्द्रिका-पान का वास्तविक आधार है।^७ पक्षितत्वज्ञो ने लक्ष्य किया है कि यद्यपि चकोर रह-रहकर दिन में भी बोल उठता है पर सन्ध्या समय यह अत्यन्त मुखर हो उठता है। इस मुखरता में भावुक पक्षी-मर्मज्ञो को उत्सुकता का मिश्रण अनुभूत हुआ है।^८

१३. चक्रवाक-मिथुन (चकवा-चकई)

यह हंस-जाति का पक्षी है। दिन में सदा चक्रवाक जोड़ों में ही पाये जाते हैं। भारतीय भाषाओं के काव्यग्रन्थ इस पक्षी के प्रणयाख्यान से भरे पड़े हैं। कवि-सम्प्रदाय यह है कि चक्रवाक और चक्रवाकी दिन में नदी या जलाशय के एक ही किनारे रहते हैं पर रात में अलग-अलग हो जाते हैं, पुरुष इस किनारे पड़ा रह जाता है तो स्त्री उस किनारे। सारी रात वियोग में कटती है।^९ अग्निवेश रामायण की कथा है कि स्त्री-वियोग में कातर राम को देखकर चक्रवाको ने हँसी उड़ाई थी। परिणाम-वश उन्हें इस प्रकार वियुक्त होने का अभिशाप-भागी होना पड़ा।^{१०} राजशेखर ने इसे कवि-

१ A Popular Handbook of Indian Birds, p २५२। २ कालिदासेर पाखी, पृ० ११०। ३ ऋतुसंहार ६। ४ ऋतुसंहार ६ ५ काव्यमीमांसा १४, साहित्यदर्पण ७-२३। ६ अमर०, ५-३५ टी०। ७ कालिदासेर पाखी, पृ० १४८। ८ Hume and Marshall The Game Birds of India, Burmah and Ceylon Vol II (1879) p 38 Quoted in कालिदासेर पाखी। ९ काव्यमीमांसा १४, अलकारशेखर १५, अलकारचिन्तामणि ७-८ आदि। १० कादम्बरी की टीका में इस कथा का उल्लेख है।

समय के अन्तर्गत मानकर इस विश्वास की सच्चाई पर सन्देह किया है। सुश्रुत के टीकाकार डल्हण भट्ट ने चक्रवाक के परिचय में इसका निशा-वियोगी होना बताया है।^१ कालिदास के ग्रथो से इस विश्वास का समर्थन होता है। पौष मास में नदी में तपस्चरण करती हुई पार्वती वियोग से कातर चक्रवाक-मिथुनो की कातर पुकार सुनती हुई काल काटा करती थी। पक्षि-विद्या के प्रसिद्ध पण्डित श्री सत्यचरण लाहा ने लिखा है कि यह पक्षी भारतवर्ष का स्थायी अधिवासी नहीं है। चैत्र, वैशाख में यह हिमालय की ओर यात्रा करता है। देखा गया है कि १०-१५ हजार फुट ऊँचे पर्वतों के गर्तों में यह अपना नीड निर्माण करता है। उक्त विद्वान् ने स्वयं सिक्किम और हिमालय के पर्यटन-काल में छागू ह्रद (१२६०० फुट) में इनको वास करते जून मास में देखा था। शरत्काल में ये फिर भारतवर्ष को लौट आते हैं।

वाल्मीकीय^२ और तुलसीदास^३ के रामायणों से जान पड़ता है कि यह पक्षी वर्षाकाल में अन्यत्र चला जाता है। एक अन्य जाति का चक्रवाक शरत्काल में भारत-वर्ष में आता है और साल-भर अन्यत्र रहता है।^४

कालिदास के रघुवश आदि ग्रथों से जान पड़ता है कि उन्होंने इस पक्षी को सारे भारतवर्ष में देखा था। असल में यह सारे भारतवर्ष में पाया भी जाता है। चक्रवा-चक्रई की वियोग-कथा की सच्चाई की अच्छी जाँच अभी नहीं हुई है। स्टुआर्ट बेकर ने रात में पक्षि-मिथुन को वियुक्त भाव से विचरण करते देखा था। ये एक-दूसरे को उत्कण्ठा-भरी आवाज से पुकारते से जान पड़ते थे।^५ कालिदास ने परस्पराक्रन्दी चक्रवाको का उल्लेख किया है।^६ विल्स्लर^७ ने लिखा है कि ये पक्षी दिन में अपने जोड़े के साथ बैठकर या खड़े रहकर आराम करते हैं। दिन में ये बहुत कम ही विचरण करते हैं। अगर कहीं चले भी तो साथ ही साथ। किन्तु रात में अलग होकर आहार-चयन करते हैं। रामायण में इनके सहचारी होकर विचरण करने का उल्लेख है।^८ रात को शायद आहार-चयनार्थ इनका वियुक्त होना ही कवि-प्रसिद्धि का मूल है।^९

यह पक्षी प्रधानतः उद्भिज्जाशी है। कालिदास ने इन्हें उत्पल-केसर भक्षण करते वर्णन किया है। ऋतुसंहार में कमल-केसर भक्षण करते हुए और परस्पर क्रन्दन करते हुए चक्रवाको का वर्णन मिलता है।

१४. चन्दन

(१)

कवि-समय के अनुसार चन्दन में फूल और फल का वर्णन नहीं होना चाहिए।^{१०}

१ सूत्रस्थान ४६,—१०५। २ वाल्मीकीय रामायण ४-२८-१६। ३ किष्किन्धाकाण्ड। ४ जलचारी, पृ० ११०। ५ Ducks and Their Allies, 1921, p 146 कालिदासेर पाखी में उद्धृत। ६ कुमार० ५-२६। ७ A Popular Handbook of Indian Birds (1928) p 407 ८ रामा० ४-३०-१०। ९ सत्यचरण लाहा—कालिदासेर पाखी, पृ० १२७। १० काव्यमीमांसा, अध्याय १३, साहित्यदर्पण ७-२५, अलंकारशेखर १५, इत्यादि।

भावप्रकाश में श्वेत, पीत और रक्त इन तीन प्रकार के चन्दनों का उल्लेख है। पीत चन्दन को ही कालीयक और हरिचन्दन कहा गया है। धन्वंतरि के मत से चन्दन और श्वेतचन्दन एक ही चीज हैं। मलय पर्वत पर जो चन्दन होता है उसे भद्रश्री कहते हैं। तैलपर्ण और गोशीर्ष पर्वत पर भी इन्हीं पर्वतों के नाम वाले चन्दन होते हैं।^१ वनौषधि-दर्पणकार अनेक शास्त्रीय चर्चा के बाद स्थिर करते हैं कि श्वेत और पीत चन्दन दो चीजें नहीं हैं।^२ चन्दन वृक्ष में बहुसंख्यक, छोटे, प्रथमावस्था में फीके और बाद को बैंगनी फूल होते हैं। फल गोल और मसृण होते हैं जो पकने पर काले हो जाते हैं।^३ तथापि कविजन इसके फल और पुष्प का वर्णन नहीं करते^४।

यद्यपि कवि-समय के अनुसार चन्दन में फल-पुष्प का वर्णन नहीं होता, पर रामायण में इसका पुष्पित होना वर्णित है।^५ परवर्ती कवियों में भी किसी-किसी ने इसके फल-फूल का वर्णन किया है।^६

(२)

चन्दन के बारे में एक दूसरी प्रसिद्धि यह है कि वह केवल मलय पर्वत पर ही होता है।^७ आयुर्वेदिक ग्रंथों के अनुसार स्थान-भेद से पाँच प्रकार के चन्दन बताये गये हैं। भद्रश्री मलय पर्वत पर होता है; गोशीर्ष, बर्कर और तैलपर्ण इन्हीं नामों के पर्वतों पर होते हैं। वेद और सुक्कड एक ही चीज है; एक कच्चे कटे वृक्ष से आता है, दूसरा स्वयं पके वृक्ष से। किसी-किसी के मत से मलयज चन्दन तथा वेद और सुक्कड एक ही चीज है।^८ ब्राण्डिस ने लिखा है कि यह वेस्टर्न पेनिनसुला में नासिक से लेकर उत्तरी अर्काट के जिलों तक प्रचुर परिमाण में उत्पन्न होता है। बगीचों में लगाने से उत्तर भारत में सहारनपुर तक उपजते देखा गया है। इसके फूल फरवरी से जुलाई तक खिलते रहते हैं।^९

इस कवि-प्रसिद्धि का मूल शायद यह हो कि मलय पर्वत पर ही यह बहुतायत से होता है। राजशेखर ने मलय पर्वत की चार विशेषताओं में से एक यह बताई है कि इस पर्वत पर सर्पवेष्टित चन्दन के वृक्ष होते हैं।^{१०} इस पर्वत पर के नीम, कुटज आदि वृक्ष भी चन्दन के समान सुरभित हो जाते हैं, ऐसा कविगण वर्णन करते हैं।^{११}

१५ चम्पक (चम्पा)

कवि-प्रसिद्धि है कि रमणियों के पटु-मृदुहास्य से चम्पा पुष्पित हो जाता है।^{१२} यह भारतवर्ष का परिचित पुष्प है और इसके फूल पीले नारंगी रंग के होते हैं। कवियों

१ कर्पूरादि-वर्ग १४-१६। २ वनौषधिदर्पण, पृ० २५-२६। ३-४ वही। ५ रामायण ४-१, ८२-८३। ६ सुभाषित-रत्नभांडागार, पृ० ३७७। ७ काव्यमीमांसा १४, अलकारशेखर १५, अलकार चिन्तामणि ७-८। ८ वनौषधिदर्पण। ९ Brandis : Indian Trees, p. 553। १० काव्यमीमांसा, १७ अध्याय। ११ सुभाषित-रत्नभांडागार, पृ० ३६६। १२ मेघदूत २-१७, मल्लिनाथ की टीका।

ने इसे कनक-वर्ण कहकर वर्णन किया है। कहते हैं कि इसके उत्कट गन्ध के कारण भौरे इसके पास नहीं जाते।^१ पश्चिमी घाट और मलय प्रायद्वीप में यह बहुतायत से होता है और यत्न करने से सारे भारतवर्ष, बर्मा, सीलोन और इण्डोचाइना में हो सकता है।^२ वसन्त-वर्णन के प्रसंग में रामायण में इसका उल्लेख है।^३ कालिदास ने इसे वसन्त-वर्णन के अन्त में याद किया है।^४ असल में यह वसन्त और ग्रीष्म की सन्धि में ही खिलता भी है। राजशेखर ने ग्रीष्म में इसका वर्णन किया है।^५

१६. तिलक

सुन्दरियों के वीक्षण-मात्र से तिलक पुष्प कुमुमित हो जाता है।^६ मुझे ठीक मालूम नहीं कि तिलक वृक्ष कैसा होता है। भावप्रकाश में पुष्पवर्ग में इसका उल्लेख है सही, पर उससे इसका आकार-प्रकार जानने में कुछ सहायता नहीं मिलती। ब्राण्डिस ने एक 'तिलकी' वृक्ष की चर्चा की है। यह चिनाब से लेकर सिबिकम तक पार्वत्य प्रदेशों में पाया जाता है। मध्यप्रदेश, कोकण, दक्षिणी प्रदेश और उड़ीसा में ये वृक्ष पाये जाते हैं। ब्राण्डिस का अनुमान है कि ऊपर जमीन को शस्य-श्यामल बनाने के लिए इस वृक्ष का उपयोग किया जा सकता है। यह वृक्ष वसन्तकाल में खिलता है। फूल नीलाभ श्वेत होते हैं।^७ रामायण में वसन्त-काल में तिलक-पुष्प की मञ्जरी का वर्णन मिलता है।^८ कालिदास के मालविकाग्निमित्र में तिलक-पुष्प का वर्णन है।^९ टीकाकार का अनुमान है कि वहाँ तिलक पुष्प के लाल रंग की ओर कवि इशारा करना चाहता है। उस श्लोक में कहा गया है कि तरुणियों की तिलक-क्रिया तिलक-पुष्पों से आक्रान्त हो गई है। शब्दकल्पद्रुम के मत से तिलक और पुन्नाग एक ही वृक्ष है।^{१०} पर राजशेखर ने तिलक को वसन्त में खिलते देखा था और पुन्नाग को हेमन्त में।^{११} राजशेखर ने वसन्त में तिलक-पुष्प का जो वर्णन किया है उससे सिद्ध होता है कि उन्हें इस कवि-प्रसिद्धि की जानकारी थी, फिर भी उन्होंने इसे कवि-समय के अन्तर्गत नहीं माना है। कालिदास ने वसन्त-वर्णन के प्रसंग में इसका स्मरण किया है।

१७. नमेरु

सुन्दरियों के गान से नमेरु-वृक्ष विकसित हो जाता है। विश्वकोष के अनुसार नमेरु का ही दूसरा नाम सुरपुन्नाग है। कालिदास के काव्यों में हिमालय पर्वत पर इसका वर्णन पाया जाता है।^{१२} कौलास पर जब शिव ध्यानावस्थ होकर बैठ गये तो उनका

१ सुभाषितरत्नभाण्डागार, पृ० ३७६। २. Brandis Indian Trees, p 8। ३ रा० ४-१-७८। ४. ऋतुसंहार। ५ काव्यमीमांसा १८, वामनपुराण, अध्याय ६। ६. मेघदूत २-१७ टीका और कुमार० ३-२६ टीका। ७ Brandis Indian Trees, p. 253। ८ रा० ४-१-५८ और भी, देखिए रा० ४-१-७८। ९ मा० ३-५। १० शब्दकल्पद्रुम—'तिलक' शब्द देखिए। ११ काव्यमीमांसा १८। १२ कुमारसम्भव १-५५ पर मल्लिनाथ की टीका।

गण नमेरु-पुष्पों के आभूषण और भूर्जत्वक् पहनकर मनःशिला से अनुलिप्त होकर पार्वत्य औषधों से व्याप्त शिलातलो पर जा विराजे ।^१ कालिदास के ग्रन्थों से इस वृक्ष का घनच्छाय होना भी प्रकट होता है । शिव जिस स्थान पर ध्यानावस्थ होकर बैठे थे उसके प्रान्त-भाग में नमेरु-वृक्ष की शाखाएँ झुकी हुई थी ।^२

१८. नीलोत्पल

(१)

नीलोत्पल का भी कवि-समय के अनुसार पद्म की ही भाँति नदी-समुद्र आदि में वर्णन होना चाहिए ।^३ डल्हण के मत से उत्पल और नीलोत्पल एक ही वस्तु है, क्योंकि उत्पल उस कमल को कहते हैं जो ईषत् नील हो ।^४ धन्वन्तरि-निघट्ट के मत से भी यह कमल का ही एक भेद है ।^५ नीलकमल का वैष्णव-साहित्य में भूरि-भूरि उल्लेख है पर असल में यह कहीं भारतवर्ष में होता है या नहीं, इस विषय में मन्देह है । सुना है, वृन्दावन में किसी वैष्णव महात्मा को रासोत्सव के लिए नीलकमल की आवश्यकता पड़ी । उन्होंने सारे भारतवर्ष में इसकी खोज की । न मिल सकने पर आस्ट्रेलिया से नीलकमल मँगाने पड़े । पर वैद्यक-ग्रन्थों से पता चलता है कि नीलकमल इस देश में कोई कवि-कल्पित वस्तु नहीं है । बहुत प्राचीन युग से इसका औषधार्थ प्रयोग पाया जाता है । राजशेखर भी इसे कवि-कल्पना नहीं समझते । कवियों ने नदी में इसका वर्णन किया है ।^६ पंडित रामनरेशजी त्रिपाठी ने मुझे बताया है कि काश्मीर में नीलोत्पल होता है और उसे स्थानीय लोग 'नीलोफर' कहते हैं ।

(२)

दूसरी प्रसिद्धि यह है कि नीलोत्पल दिन में नहीं खिलता, रात में विकसित होता है ।^७ डल्हण ने सौगन्धिक कमल को चंद्रविकासी कहा है ।^८ सौगन्धिक नीलकमल को ही कहते हैं ('पद्म' देखिये) । काव्यमीमासा में इस प्रसिद्धि का समर्थक श्लोक उदाहृत है ।^९

१९. पद्म (कमल)

कवि-समय के अनुसार (१) पद्म दिन में खिलते हैं^{१०} (नदी, समुद्र आदि में भी होते हैं^{११}), (२) उनके मुकुल हरे नहीं होते हैं^{१२}, (३) उनके पुष्प में लक्ष्मी का

१. कुमारसंभव १-५५ । २. कुमारसंभव ३-४३ । ३. काव्यमीमासा १४, अलकारशेखर १५, कविकल्पलतावृत्ति २, अलकारचिन्तामणि ७-८ । ४. सुश्रुत, सूत्रस्थान १३-१३ टीका । ५. वनौषधिदर्पण, पृ० ४०१-३ । ६. काव्यमीमासा १४ । ७. काव्यमीमासा १४, अलकारशेखर १५, अलकारचिन्तामणि ७-८ । ८. सुश्रुत, सूत्र० १३-१३ टीका । ९. काव्यमीमासा, अध्याय १४ । १०. साहित्यदर्पण ७-२५ । ११-१२ काव्यमीमासा १४, अलकारशेखर १५ इत्यादि ।

वास होता है और (४) हेमन्त तथा शिशिर के सिवा अन्य सभी ऋतुओ मे उनका वर्णन होता है।^१

पद्म के कई भेद होते है। धन्वन्तरीय निघण्टु के मत से ये सात प्रकार के होते है—पुण्डरीक (अत्यन्त श्वेत), सौगन्धिक (नील पद्म), रक्त पद्म, कुमुद और तीन प्रकार के क्षुद्र उत्पल।^२ डल्हण के मत से सौगन्धिक कमल चन्द्रिका पाकर विकसित होता है और इसका एक नाम गर्दभ पुष्प है। किन्तु चक्रपाणि ने इसका भाषा नाम शुन्धी लिखा है।^३ चक्रपाणि बंगाली थे किन्तु बंगाल मे शुन्धी नाम से आजकल जो कमल प्रसिद्ध है वह अत्यन्त सुरभित नही होता, जैसा कि डल्हण के कथनानुसार उसे होना चाहिए।^४ वह नील भी नही होता। दीर्घ काल तक साफ न किये हुए कर्दम-वहुल जलाशय मे ही कमल खिला करता है। लक्ष्य करने की बात है कि यद्यपि धन्वन्तरीय निघण्टु के मत से सौगन्धिक नील होता है और डल्हण इसे चन्द्रिका-विकासी मानते है, पर वाल्मीकीय रामायण के समय नीलपद्म और सौगन्धिक एक ही चीज नही समझे जाते थे। वसन्त-वर्णन के प्रसंग मे आदिकवि ने एक ही जगह पद्म, सौगन्धिक और नीलपद्म का खिलना वर्णन किया है।^५ कोकनद या रक्त-पद्म ग्रीष्म मे खिलता है और इसके फल वर्षा मे पक जाते है। इसके फूल कुछ गुलाबी रंग के और दलो के अग्रभाग क्रमशः लाल होते है। कमल के मूल बडी दूर तक पानी मे धँसे होते है। मूल अँगूठे की तरह मोटा और मसृण होता है। शतदल पद्म के दल २० से लेकर ७० तक पाये जाते है। फूल जिस नाल पर खिला होता है उसे मृणाल कहते है। इसमे अनतिसूक्ष्म कण्टि होते है। श्वेत-पद्म का रंग कुन्द के फूल के समान होता है।^६

भारतीय साहित्य, कला और सस्कृति मे पद्म का बहुत बडा स्थान है। ऐसा भारतीय कलाकार या कवि, मनीषी या साधक नही पाया जाएगा जिसने इस पुष्प को किसी-न-किसी रूप मे अपना आदर्श न माना हो। जहाँ वह अपने सौन्दर्य के कारण कवियो का परम प्रिय रहा है वहाँ वह सहज नि शक होने के कारण साधको का आदर्श भी रहा है। यद्यपि यह बहते पानी मे प्रायः नही पाया जाता पर कवियो ने नदी मे इसका वर्णन किया है। महाकवि कालिदास ने वर्षाकाल मे शिप्रानदी मे कमल-पुष्पो का उल्लेख किया है।^७ वे वसन्त^८ तथा ग्रीष्म^९ मे भी इस पुष्प को न भूल सके थे।

राजशेखर ने कवि-समय के प्रसंग मे पद्म के दिवा-विकास का उल्लेख नही किया पर साहित्यदर्पण मे इस बात की चर्चा है। कहना न होगा कि कवियो ने कमल का दिन मे विकसित होना वर्णन किया है।^{१०} राजशेखर के उदाहृत एक श्लोक से जान पडता है कि कवि ने आदिवराह के श्वेत दाँतो से पुण्डरीक-मुकुल की उपमा

१ अलकारशेखर मरीचि १५। २ वनोपधिदर्पण, पृ० ४०१। ३ चरक-सहिता, सू० ४ अष्ट्याय टीका। ४ सुश्रुत, सूत्रस्थान १३-१३ टीका। ५ रामायण ४-१। ६ वनोपधिदर्पण, पृ० ४०१-२। ७ मेघदूत १-३०। ८ कुमारसम्भव ३-३७। ९ ऋतुमहार १-२८। १० सुभाषितरत्नभा० ३८६।

दी है।^१ असल में पुण्डरीक के मुकुल सफेद नहीं होते। राजशेखर ने यह बात लक्ष्य भी की थी। पद्म में लक्ष्मी का निवास तो भारतीय कवियों का अतिपरिचित विषय है।^२

२०. प्रियंगु

(१)

कवि-समय के अनुसार प्रियंगु स्त्रियों के स्पर्श से विकसित हो उठता है।^३ प्राचीन युग में महलो और वागीचो के अग्रभाग में प्रियंगु के वृक्ष लगाये जाते थे।^४ लेकिन आजकल इस पुष्प के बारे में पर्याप्त मतभेद है। बगाल और बिहार के पंसारि एक तरह का प्रियंगु फूल बेचते हैं जो सुगन्धित नहीं होता, पर अमरकोष,^५ बन्धन्तरि निघण्टु^६ और चक्रदत्त^७ के अनुसार प्रियंगु में सुगन्ध होनी चाहिए। कवि ने ऋतुसंहार में सुगन्धित द्रव्यों के साथ ही प्रियंगु का वर्णन किया है।^८ बृहत्सहिता के गन्ध-युक्ति प्रकरण में प्रियंगु का उल्लेख सुगन्धित द्रव्यों में है।^९ चक्र ने प्रियंगु और चन्दन चर्चित रमणियों के कोमल स्पर्श को दाह की महीषघ वताया है।^{१०} पर हमें स्त्रियों के स्पर्श से प्रियंगु-पुष्प के विकसित होने का उदाहरण काव्य में नहीं मिला।

(२)

प्रियंगु के विषय में दूसरा कवि-समय है कि यद्यपि इसके पुष्प पीत वर्ण के होते हैं तथापि उसे पीत नहीं वर्णन करना चाहिए।^{११} राजशेखर ने उदाहरण देने के लिए जो श्लोक उद्धृत किया है उसमें प्रियंगु-पुष्प को श्याम रंग का बताया गया है।^{१२} प्रियंगु का एक नाम श्यामालता भी है।^{१३} कविराज विरजादास गुप्त ने बृहत्निघण्टु-रत्नाकर से उद्धृत करके बताया है कि इस वृक्ष का एक नाम 'कृष्णपुष्पी' भी है।^{१४} इस पर से वे अनुमान करते हैं कि यह फूल काला होता होगा। डिमक खोरीने^{१५} अपनी पुस्तक के प्रथम खण्ड, पृष्ठ ३४३ पर प्रियंगु के पुष्पों का पीला होना लिखा है किन्तु एक दूसरे वनस्पतिशास्त्री नाइट ने 'फिगर्स ऑफ इंडियन प्लाट्स' नामक ग्रन्थ के प्रथम खण्ड, पृष्ठ १६६ पर इसका जो चित्र दिया है उससे डिमक के मत का ऐक्य नहीं सिद्ध होता।

नवग्रह-स्तोत्र में बुध के प्रणाम-मन्त्र में प्रियंगु-कलिका का श्याम होना उल्लिखित है। किन्तु यह लक्ष्य करने की बात है कि बुध के ध्यान में सर्वत्र बुध का वर्ण पीत बताया गया है। यहाँ अचानक प्रियंगु-कलिका के समान बुध का श्याम वर्ण होना आश्चर्य का विषय ही है। क्या यह अनुमान असंगत होगा कि पहले पाठ 'प्रियंगु-

१ काव्यमीमांसा २४। ६ सुभाषितरत्नभाण्डागार, पृ० ३६०। ३ दे० शी० २ टि० ४ बृहत्सहिता ५५-३। ५ अमर० ४-५५। ६ वनौषधिवर्ण, पृ० ४४६। ७ चक्र-महिता टीका ८ ऋतुसंहार ६-१२। ९ बृहत्-सहिता ७७-२६। १० दाह-चिकित्सा। ११ काव्य-मीमांसा १५, अलकारशेखर १५, अलकारचिन्तामणि, पृ० ७-८ इत्यादि। १२ काव्यमीमांसा १५। १३। १४ ऋतुसंहार ६-१२ टीका। १५ वनौषधिवर्ण, पृ० ४४५। १५ वनौषधिवर्ण में उद्धृत।

कलिका-पीत' था, बाद में किसी कवि-समय के जानकार ने 'पीत' को काटकर 'श्याम' कर दिया ? यह जरूर है कि ज्योतिष-ग्रन्थों के अनुसार बुध का वर्ण दूर्वाश्याम है।^१

२१. भूर्जपत्र

कवि-समय के अनुसार केवल हिमालय में ही भूर्जत्वक् का वर्णन होना चाहिए^२। हिमालय में ये बहुतायत से पाये भी जाते हैं। इनकी ऊँचाई कभी-कभी ६० फुट तक होती है। सिरे पर बहुत-सी शाखा-प्रशाखाएँ होती हैं। कुरम उपत्यका में यह वृक्ष १०-१५ हजार फुट की ऊँचाई पर पाया गया है। हिमालय में १४००० फुट और उत्तरी पंजाब में ७००० फुट की ऊँचाई पर इसके वृक्ष होते हैं। भारतवर्ष में सतलज की घाटी से लेकर नेपाल-गढवाल तक ५००० से १०००० फुट की ऊँचाई पर ये वृक्ष पाये गये हैं। चीन और जापान में भी ये वृक्ष मिलते हैं। एक दूसरी जाति के भोजपत्र दार्जिलिंग की तराई, आसाम की पहाड़ियों और लोअर ब्रह्मा की पहाड़ियों पर पाये जाते हैं।^३ पर सब बातों का ध्यान रखते हुए इतना निःसन्देह कहा जा सकता है कि भूर्जपत्र मुख्यतः हिमालय पर्वतमाला का ही वृक्ष है। कालिदास ने हिमालय और कैलास के वर्णन में इसका नाम लिया है।^४ राजशेखर ने पश्चिमी वायु के वर्णन में हिमालय पर्वत के भूर्जद्रुमों का वर्णन किया है^५।

२२. मन्दार

मन्दार रमणियों के नर्म-वाक्य से पुष्पित होता है।^६ यह इन्द्र के नन्दन-कानन के पाँच पुष्पों में से एक है।^७ इस नाम का एक पुष्प पंजाब और मारवाड़ की ओर प्रचलित है पर ब्राण्डिसन ने अपने ग्रन्थ में इस जाति के मन्दार का जो चित्र दिया है उसमें पुष्पों के स्तवक हैं।^८ कालिदास के परिचित मन्दार के वृक्ष में पुष्प-स्तवक हुआ करते थे। मन्दार अर्क और घत्तूर के वृक्ष को भी कहते हैं पर असल में कवि-वर्णित मन्दार वनस्पति-शास्त्रियों का परिचित 'कोरल ट्री' है। इसका वृक्ष कुछ पीलापन लिये भूरे रंग का होता है। पुष्प-स्तवक में वैगनी रंग से मिलते रंग के गोल-गोल छोटे-छोटे पुष्प होते हैं। वृक्ष बहुत बड़ा नहीं होता।^९ अलकापुरी वाला बालमन्दार वृक्ष इतना ऊँचा था कि उसके पुष्प हाथ से ही छुए जा सकते थे।^{१०} इन्द्राणी के अलक में मन्दार-पुष्प सुशोभित रहा करते थे।^{११} शकुन्तला नाटक में इन्द्र ने दुष्यन्त को मन्दार-माला दी थी।^{१२} कुमारसम्भव, रघुवश और विक्रमोर्वशी में महाकवि ने कई जगह इस मोहक पुष्प का वर्णन किया है।^{१३}

१ बृहज्जातक ३—२। २ काव्यमीमांसा १४ साहित्यदर्पण ७-२५, अलंकारशेखर-मरीचि १५ इत्यादि। ३ Brandis Indian Trees, p 622 ४ कुमारसम्भव १-७ और १-५५। ५ काव्यमीमांसा १८। ६ मेघदूत २—१७ मल्लिनाथ की टीका। ७ अमरकोष १-५०। ८ Indian Trees ९. Indian Trees, p 220. १० मेघदूत १—७५। ११ रघुवश ६—२३। १२ अभिज्ञानशाकुन्तल ७—२। १३ कुमारसम्भव ५—८०, विक्रमोर्वशी ४—३५।

२३. मयूर

कवि-समय के अनुसार मयूर केवल वर्षा-ऋतु में नृत्य करते हैं।^१ भारतवर्ष में दो जाति के मयूर पाये जाते हैं, एक का कंठ नीला होता है और उपाग (दृष्टि) शुक्ल होता है; दूसरे का कंठ नीला नहीं होता। पहली जाति का मोर ही भारतवर्ष में सर्वत्र पाया जाता है। कवि-समय के अनुसार मयूर का कंठ नीला ही वर्णन करना चाहिए। कालिदास ने इसी जाति के मयूर का वर्णन किया है।^२ जून से लेकर सितम्बर तक मयूरो के गर्भाधान और सहवास का समय है। मयूरी को प्रलुब्ध करने के लिए इस समय पुरुष-मयूर प्रमत्त भाव से नृत्य करता है।^३ मेघ देखकर पर्वतों पर इसका मनो-मोहक नृत्य और समुत्सुक केका-ध्वनि करना एक निरतिशय नैसर्गिक व्यापार है। वर्षा ऋतु के अन्त में जब गर्भाधान हो जाता है, तब इसका पुच्छ (वर्ह) स्खलित हो जाता है। फिर इसका नृत्य या तो होता ही नहीं, या क्वचित् कदाचित् दिख भी गया तो मनोहर नहीं होता। रामायण में इन गलित वर्ह पक्षियों का उल्लेख है।^४ कालिदास ने भी इस वर्हस्खलन व्यापार को लक्ष्य किया था। मेघदूत से जान पड़ता है कि भवानी इस स्वयं-स्खलित वर्ह को कानो में धारण करती थी। गोप-वेशधारी विष्णु भी स्खलित वर्ह का आभरण धारण करते थे।

पक्षि-तत्त्वज्ञो ने इस बात पर जोर जरूर दिया है कि मयूर वर्षा-काल में प्रमत्त भाव से नृत्य करता है, पर इसका अन्य ऋतुओं में नृत्य भी विरल-दर्शन नहीं है। रामायण में वसन्त-वर्णन के अवसर पर आदि-कवि ने मयूरियों से घिरे हुए मद-मूर्च्छित और प्रनृत्यमान मयूरो का वर्णन किया है।^५

२४. मालती

मालती-लता साल में दो बार फूलती है, वसन्त में और वर्षा तथा शरद में। लेकिन कवि-समय के अनुसार इसका वर्णन वसन्त में नहीं होना चाहिए^६। मालती के इस दो बार पुष्पोद्गम को देखकर ही कवि रवीन्द्रनाथ ने एक गान में कहा है—हे मालती, तुम में यह दुविधा क्यों है? कालिदास ने वर्षा^७ और शरत्^८ दोनों ऋतुओं में मालती पुष्प का विकसित होना वर्णन किया है। रामायण में आदिकवि ने वर्षा ऋतु के मेघाच्छन्न आकाश के वर्णन के सिलसिले में कहा है कि मालती के विकसित होने से ही सूर्य के अस्त हो जाने का अनुमान होता है।^९ सुप्रसिद्ध ज्योतिषी भास्कराचार्य ने ऋतु-चिह्नों का वर्णन करते समय मालती का वर्षा में खिलना ही वर्णन किया है। फिर भी संस्कृत-साहित्य में मालती का वसन्त-विकास-वर्णन कम नहीं है। वाल्मीकि-

१ काव्यमीमांसा १४, साहित्यदर्पण ७-२५। २ मेघदूत। ३ Hume and Marshall, The Game Birds of India, Burmah and Ceylon, Vol. III p, 427 ४ रा० ४-३०-४० और ४-३०-३३। ५ रा० ४, १, ३६-३७ और भी देखिए ४, १, ३८-३९-४०। ६ काव्यमीमांसा १४, साहित्य-दर्पण ७-२५, अलंकारशेखर १५। ७ ऋतुसंहार २-२४। ८ वही ३-२। ९ वाल्मीकि रा० ४-२८-५२।

रामायण^१ में तो इसका वसन्त-विक्रम वर्णित है ही, प्राचीन कवि व्यासदास^२ और विज्जका^३ का भी वर्णन इस बात का समर्थक है। मालती का एक नाम जाती भी है। वैद्य क केसभी निघण्टुकार इस बात को मानते हैं, लेकिन भावप्रकाश में जाती और मालती ये जुदी लताएँ मान ली गई हैं और ग्रन्थकार ने जाती का भापा-नाम चमेली बताया है। वनौषधिदर्पणकार इस सिद्धान्त से बड़े चक्कर में पड़ गये हैं और इस निर्णय पर पहुँचे हैं कि भावप्रकाश के पहले के ग्रन्थों में जाती और मालती एक हैं और बाद के ग्रन्थों में जाती का अर्थ चमेली है और मालती का मालती।^५ हम इस विचित्र सिद्धान्त की कोई जरूरत नहीं समझते।

२५. मुक्ता (मोती)

कवि-प्रसिद्धि है कि केवल ताम्रपर्णी नदी में ही मोती पैदा होते हैं।^४ शास्त्रोंके अनुसार हाथी, मेघ, सूअर, मछली, शुकुति (सीपी), वांस, साँप और मेढक, —इन आठ चीजों से मोती पैदा होते हैं। गरुडपुराण मेढक वाले मोती की चर्चा नहीं करता और उसके मत से इन सबमें शुकुत्युद्धव मोती ही श्रेष्ठ है। यही एकमात्र प्रकाशमान और वेद्य होता है। शख और हाथी से पैदा हुआ मोती सर्वाधिक है।^६ गरुडपुराण के अनुसार मोती आठ आकरो से आते हैं, सिंहल, परलोक (मेघों से मतलब है), सौराष्ट्र, ताम्रपर्ण, पारसु, कौवेर, पाण्ड्य, विराट और मुक्ता। जिन चीजों से मोती पैदा होते हैं उनमें स्वाति का जल पड़ने से ही मोती हो सकते हैं, यह पौराणिक विश्वास है। यह सब होते हुए भी कविजन केवल ताम्रपर्णी नदी में ही मोतियों का वर्णन करते हैं।^७

२६. रंग

कवि-समय के अनुसार यश, हाम आदि का रंग सफेद, अपयश और पाप आदि का काला, क्रोध और अनुराग आदि का लाल होता है।^८

फूलों में कुन्द-कुड्मल का रंग लाल नहीं वर्णन किया जाता, कमल-मुकुल का हरा और प्रियगु-पुष्पो का रंग पीत नहीं वर्णित होता।

सामान्यतः मणि-माणिक्य का रंग लाल^९, पुष्पो का सफेद^{१०} और मेघ का काला

१ रा० ४-१-७६। २ सुभाषितावली १६५८। ३ काव्यप्रकाश १ में उद्धृत। ४ वनौषधि-दर्पण, पृ० ५५१-२। ५ काव्यमीमांसा १४, अलकारशेखर १५ आदि। ६ गरुडपुराण, अध्याय ६२-४, शब्दकल्पद्रुम। ७ काव्यमीमांसा १४। ८ काव्यमीमांसा, अध्याय १४-१६, अलकारशेखर १५ इत्यादि। ९ अलकारशेखर लाल वर्णन के लिए इन वस्तुओं का और निर्देश करता है—जपा, रत्न, सूर्य, पद्म, पल्लव, बन्दूक, दाडिम और करज (अँगुली)। १० सामान्यतया श्वेत रंग के लिए अलकारशेखर और योग करता है—पुष्प, जल, छत्र, वस्त्र। ११ काले के लिए अलकारशेखर और कहता है—गैल, मेघ, वृक्ष, मसूद्र, लता, भिल्ल, असुर, पक और केश। पीले के लिए अलकारशेखर निर्देश करता है—शालिमण्डूक, वल्कल और पराग।

माना जाता है ।^१

कृष्ण, नील, हरित, श्याम आदि रंगों का प्रयोग एक-दूसरे के स्थान पर किया जा सकता है । यह मान लिया जाता है कि ये रंग एकार्थवाचक हैं । इसी प्रकार पीत और रक्त को तथा श्वेत और गौर को एक ही रंग मान लिया जाता है ।

आँखों का वर्णन अनेक रंग का किया जाता है—कभी श्याम, कभी कृष्ण, कभी श्वेत, कभी लाल और कभी मिश्र रंग ।

२७. राजहंस

(१)

कवि-समय के अनुसार वर्षाकाल में हंस उड़कर मानसरोवर को चले जाते हैं ।^२ कालिदास ने भी वर्षाकाल में मानस-सर के लिए उत्कण्ठित हंसों को कैलास की ओर उड़ते जाते देखा था ।^३ हंस अनेक जातियों के होते हैं । अमरकोष के मत से लाल चरण और चोच वाले सित (श्वेत) वर्ण के हंस को राजहंस कहते हैं ।^४ भारतवर्ष में इस जाति के हंस विरल नहीं । बिह्लर का कहना है कि उत्तर और मध्य एशिया में जब कड़ाके की सर्दियाँ पड़ने लगती हैं तो हंस जाति के अनेक पक्षी दल बाँधकर दक्षिण की ओर अक्लान्त भाव से दिवा-रात्रि उड़ते हुए हिमालय पर्वत को लाँघते दिखाई देते हैं । ये प्रजनन और आहार की सुविधाओं के लिए जुलाई के आरम्भ में ही फिर हिमालय को लाँघना शुरू कर देते हैं । सितम्बर के महीने में इन प्रजातियों की सध्या बहुत अधिक हो जाती है । हिमालय को पूर्वी और पश्चिमी दोनों सिरों से ये पार करते हैं ।^५ मेघों के साथ इनका घनिष्ठ सम्बन्ध है ।

कई जातियों के हंस तिब्बत की लडाक भील में और कैलास के पाददेश में अवस्थित मानसरोवर में अण्डा देते हैं । हिमालय के नाना स्थानों में और मानसरोवर में भी, पक्षि-तत्त्वज्ञों ने राजहंसों तथा अन्यान्य हंसों को वर्षाकाल में अवस्थान करते

१ अन्यत्र (१७ अध्याय) अलकारशेखर निम्नलिखित भाव से रंग का निर्देश करता है—

श्वेत—चन्द्र, इन्द्र के घोड़े, शिव, नारद, भार्गव, हली, शेष, सर्प, इन्द्र का हाथी, सिंह, सौध, शरत काल के मेघ, सूर्यकांत, चन्द्रकांतमणि, केंचुर, मदार, हिमालय, हिम, हास, मृणाल, स्वर्गगा, हस्तिदंत, अन्नक, सिकता, अमृत, लोध्र, गुण, कैरव, शर्करा ।

नील—कृष्ण, चन्द्रचिह्न, व्यास, राम, अर्जुन, शनि, द्रोपदी, काली, राजपट्ट, विह्वरज, विष, आकाश, कुहू, शस्त्र, अग्ररु, पाप, तम, रात्रि, अद्भुत और शृंगार-रस, मद, ताप, बाण, बुद्ध, बल-राम के वस्त्र, यम, राक्षस, मोर का कण्ठ, कृत्या, छाया, गज, अगार और दुष्ट का अन्त करण ।

लाल—शास्त्र-धर्म, त्रेता, रौद्ररस, चकोर, कोकिल-पारावत के नेत्र, कपिशूख, तेज सार, मगल कुकुम, तक्षक, जिह्वा, इन्द्रगोप, खद्योत, विद्युत्, कुञ्जरविदु ।

पीत—दीप, जीव, इन्द्र, गरुड़, शिव के नेत्र और जटा, ब्रह्मा, वीररस, स्वर्ण, वानर, द्वापर, गौरोचन, किञ्जल्क, चक्रवाकी, हरिताल, मन शिल ।

धूसर—रज, लूता, करभ, गृहगोधा, कपोत, मूषक, दुर्गा, काककण्ठ, गर्दभ ।

हरित—सूर्याश्व, वृर्ण, मरकत आदि ।

२. साहित्य दर्पण ७-२३ । २. मेघ० । ३. अमरकोष ४-२४ ।

५. A Popular Handbook of Indian Birds (1928) p XXI

देखा है।^१ इससे जान पड़ता है कि उक्त कवि-प्रसिद्ध नितान्त अमूलक नहीं है। इतना जरूर है कि सभी हंस मानसरोवर में ही नहीं जाते। हिमालय के यात्रियों ने यह भी लक्ष्य किया है कि कभी-कभी हिमालय की ही भौली में अनुकूल वास मिलने पर ये पक्षी अन्यत्र नहीं जाते। यक्ष के उद्यान की वापी में वास करने वाले हंस मेघों को देखकर भी मानसरोवर के लिए उत्कण्ठित नहीं हुए थे।^२ कारण्डव और कादम्ब आदि पक्षी भी हंस की जाति के हैं। अति घूसर पक्ष का कलहंस कादम्ब कहलाता है और कारण्डव एक जाति का शुक्ल हंस है।^३ कालिदास ने वर्षाकाल में इनका भी प्रव्रजन वर्णन किया है।

एक दूसरा कवि-समय है कि जलाशय मात्र में हंस का वर्णन होना चाहिए।^४ वराहमिहिर ने उन वापियों को शुभ-फलप्रद बताया है जिनमें सदैव हंसादि पक्षियों का वास रहे।^५ पक्षि-तत्त्वज्ञों ने लक्ष्य किया है कि अक्टूबर से जुलाई तक हंस जाति के अनेक पक्षी सारे भारत की स्वच्छतोया नदियों और जलाशयों में वास करते हैं। कई जाति के जलचारी पक्षी तो साल-भर जलाशयों में रहते हैं। रामायण में वसन्तकाल में हंस पक्षियों का वर्णन मिलता है। महाकवि कालिदास ने ऋतु संहार में शरत्काल में और शिशिर ऋतु में इन पक्षियों का वर्णन किया है। राजशेखर ने भी शरत्काल में इन पक्षियों का वर्णन किया है।^६

२८. बकुल (बकुल)

सुन्दरियों की मुख-मदिरा से सिंचकर बकुल-पुष्प कुसुमित हो जाता है।^७ बकुल का हिन्दी नाम मौलसिरी है। अपने विशाल आकार, घनी छाया और आमोदमय पुष्पों के कारण यह वृक्ष साधारण जनता और कवि दोनों का परम प्रिय है। राजशेखर-कृत काव्य मीमांसा में ऊपर की कवि प्रसिद्ध का उल्लेख नहीं है, पर इस ग्रन्थ से बकुल के इस गुण का समर्थन होता है। कालिदास के मेघदूत^८ और रघुवश^९ आदि ग्रंथों से इस वृक्ष के इस गुण का समर्थन होता है।

रामायण में वसन्त ऋतु में इसका खिलना वर्णित है।^{१०} कालिदास ने इस पुष्प का वर्षा और वसन्त दोनों ऋतुओं में वर्णन किया है।^{११} जयदेव के गीतगोविन्द में वसन्त-वर्णन में इस पुष्प की चर्चा है।^{१२} असल में यह वसन्त के अन्त में खिलने लगता है और शरत्काल तक खिलता रहता है। राजशेखर ने इसके वसन्त-विकास का वर्णन किया है।^{१३} शरत्काल में इसके फूल बड़े मादक-गन्धी हो जाते हैं। इसीलिए निघण्टुकारों ने इसका एक नाम 'शीघुगन्ध' रखा है। बकुल का ही नाम केशर भी है। पौराणिक कथा के अनुसार काम के धनुष का ही यह पार्थिव रूप है।^{१४}

१. रामायण ४-१-७८। २. ऋतुसंहार। ३. गीतागोविन्द, प्रथम मर्ग। ४. काव्य मीमांसा १८ अध्याय। ५. देखिये शीर्षक ७ (१)। ६. काव्यमीमांसा १५, अलकारशेखर १५ इत्यादि। ७. काव्यमीमांसा १४। ८. ऋतुसंहार ३-१५। ९. विद्वशालभजिका २-१९। १०. कालिदासेर पाष्ठी, पृ० १०। ११. मेघदूत। १२. सुश्रुत सूत्र० ४६-१०५ टीका। १३. काव्य मीमांसा १४, साहित्य दर्पण ७-२३, अलकार शेखर-मरीचि १५। १४. बृहत्सहिता ५६-४-५।

शेफालिका के पुष्प कवि-समय के अनुसार केवल रात में भड़ते हैं।^१ शेफाली या शेफालिका नाम के दो वृक्ष वैद्यकशास्त्र में प्रसिद्ध हैं, एक निर्गुण्डी और दूसरा हरसिंघार^२। पुष्पो के प्रसंग में कविगण दूसरे का ही वर्णन करते हैं। निर्गुण्डी को वैद्यो ने पुष्पवर्ग में नहीं माना है। शेफाली सारे भारतवर्ष में पाई जाती है। कोकण में यह वर्षा में खिलती है और अन्यान्य प्रदेशों में वर्षा के अन्त में खिलने लगती है और सारे शरत्काल तक खिलती रहती है।^३ इसके पुष्प श्वेत रंग के बड़े ही कोमल होते हैं। पुष्पनाल ईषत् पिंगलाभ लाल रंग के होते हैं। रात को ही शेफाली विकसित होकर वनभूमि को सुरभिसिक्त कर देती है। उष काल होते ही इसके पुष्प भड़ने लगते हैं और सूर्योदय होते-होते वनभूमि श्वेत पुष्पो से आवृत हो जाती है। सूर्योदय के बाद तक भी पुष्प भड़ते रहते हैं, पर कविजन इसका वर्णन सूर्योदय के पहले ही करते हैं।^४ कालिदास ने शरद्-ऋतु में इस पुष्प का वर्णन किया है।^५ राजशेखर ने अपनी विद्धशाल भजिका में चन्द्र के बिना शेफाली के न खिलने का उल्लेख किया है। राजशेखर ने अन्यत्र शरद्-ऋतु में इस पुष्प का विकसित होना लक्ष्य किया है। उनकी काव्यमीमासा में उदाहृत एक चन्द्रोदय-वर्णनपरक श्लोक से मालूम होता है कि उस समय शेफालिका के पुष्प भड़ चुके होते हैं।

२६. सहकार (आम)

कहते हैं, सुन्दरियों की मुँह की हवा पाकर सहकार-तरु या आम का वृक्ष कुसुमित हो जाता है।^६ आम स्वनामधन्य वृक्ष है। अपने पल्लव, पुष्प और फल के रूप में किसी अन्य वृक्ष ने सहृदयो और कलाकारों को उसको आधा भी प्रभावित नहीं किया जितना इस वृक्ष ने। कवियों ने सहकार-लता का भी वर्णन किया है। आम की एक लता होती भी है। सुना है, लता-रूप में आम नई उपज है, पर कालिदास ने सहकार-लता का वर्णन किया है।^७ वह क्या कोरी कवि-कल्पना है? शायद उसी युग में लताएँ होने लगी थीं। कवि ने ठीक ही कहा है कि उपवन में तो वैसे कितने ही पुष्प खिले हैं, पर पुष्पकेतु के विश्व-विजय में अकेला सहकार ही सहकारी है।

३०. समानार्थक

निम्नलिखित बातें भिन्नार्थक होते हुए भी एकार्थक की तरह प्रयुक्त की जाती हैं।^८ (१) चन्द्रमा में शश और हरिण की एकार्थता प्रसिद्ध है, (२) काम की ध्वजा के प्रसंग में मत्स्य और मकर समानार्थक मान लिये जाते हैं, (३) अत्रिनेत्र और समुद्रोत्पन्न चन्द्रमा एकार्थक मान लिये जाते हैं, (४) नारायण और माधव एक ही देवता हैं, (५) दामोदर, शेष, कूर्म आदि एकार्थक अवतार मान लिये गये हैं;

१. रामायण ४-१३-६-६४। २. ऋतु-संहार ३। ३. काव्य-मीमासा १८, शरद्वर्णन। ४. मेघदूत १-१७ और कुमारसम्भव ३-२६ पर मल्लिनाथ की टीका। ५. मेघदूत २-१७। ६. मेघदूत २-१७ पर मल्लिनाथ की टीका ७। ८. रघुवश ८। ९. काव्यमीमासा।

(६) लक्ष्मी के अर्थ में कमला और सम्पद् शब्द की एकता स्वीकार कर ली गई है, (७) द्वादश आदित्य एक ही माने जाते हैं, (८) स्वर्ण, पराग और अग्नि के प्रसंग में पीत और लोहित की एकता मान ली गई है।^१

३१. संकीर्ण कवि-प्रसिद्धियाँ

(१) पर्वत मात्र में सुवर्ण, रत्न आदि का वर्णन, अन्धकार का मुष्टि-ग्राह्य और सूची-भेद्य होना, ज्योत्स्ना का घड़े में भरा जाना, कृष्ण पक्ष और शुक्ल पक्ष में ज्योत्स्ना और अन्धकार की समानता होते हुए भी पहले को तमोमय और दूसरे को चन्द्रिकामय वर्णन करना, शिव और चन्द्रमा का बहुकाल से जन्म होते हुए भी उन्हें वालरूप में वर्णन करना; समुद्रों की सख्या चार और सात दोनों वर्णन करना,^२ भुवनो की सख्या तीन, सात और चौदह कहकर वर्णन करना,^३ विद्याएँ अठारह भी हैं, चार भी हैं और चौदह भी, यह स्वीकार करना^४ और मकर का वर्णन केवल समुद्र में करना।

(२) आकाश में मालिन्य का वर्णन करना, काम-बाणों की तरह स्त्री के कटाक्ष से युवकजन का हृदय फटना।

(३) सर्वत्र जल में शैवाल का वर्णन करना, स्त्रियों के वर्णन में रोमावली और त्रिवली का वर्णन करना फिर वे चाहे हों या न हों, स्त्रियों को साधारणतः ग्याम वर्णन न करना और उनके स्तनपान का सामान्यतया उल्लेख न करना, देवताओं के प्रसंग में पहले देवता और तब देवी का वर्णन, पर मनुष्यों के प्रसंग में पहले नायिका तब नायक का वर्णन; मनुष्यों का सिर से और देवताओं का पैर से आरम्भ करना, स्थलचारी जीवों का जल में भी वर्णन करना, रण में मरे हुए पुरुष का सूर्य-मण्डल को भेद करते हुए जाते वर्णन करना, लोको को सृष्ट्यादि में महत् रूप और सृष्ट्यान्त में सूक्ष्मरूप वर्णन करना; शब्द से पहाड़ का फटना, आकाश का सौ धनु ऊपर वर्णन करना, उपाधि और नाम की एकता, जैसे शकर और वृषवाहन, चिह्न, वाहन और ध्वज को एक ही वस्तु न मानना, शिव को शूली (शूलवाला) तो कहना पर सर्पों (सर्पवाला) न कहना, चन्द्रमा को शशी (शशवाला) कहना; पर हरिणी

१ अलंकार-शेखर १५। २ शब्दकल्पद्रुम तृतीय खण्ड ५२० पृष्ठ पर उद्धृत वह्निपुराण का वचन। ३ तीन भुवन ये हैं—भू, भुव, स्व। सात भुवन (लोक) इस प्रकार हैं—भू, भुव, स्व, मह, जन, तप, सत्य, इन्हीं में सप्तद्वीप अर्थात् जम्बू, शाक, कुश, क्रौंच, मालमक, भेद, पुष्कर का योग करने से भुवन चौदह होते हैं—अग्निपुराण, गणमानाध्याय। ४. प्रायश्चित्त तत्त्वों में विष्णुपुराण से ये श्लोक उद्धृत हैं जिनसे विद्या की चौदह और अठारह सख्याएँ प्रकट होती हैं—

अगानि वेदाश्चत्वारो भीमासान्यायविस्तर ।
धर्मशास्त्र पुराण च विद्या ह्येताश्चतुर्दश ॥
प्रायुर्वेदो धनुर्वेदो गान्धर्वश्चेति ते त्रय ।
अथशास्त्र चतुर्थश्च विद्या ह्यष्टादशान ता ॥

(हरिणवाला) न कहना, महादेव को इन्दुमौलि (जिसके सिर पर चन्द्रमा है) तो कहना पर गगामौलि (जिसके सिर पर गगा है) कभी न कहना; र और ल, ड और ल, व और व, श और स का भेद न मानना; चित्र-काव्य में अनुस्वार-विसर्ग की गणना न करना, इव, वत, वा, हि, ही, ह, स्म, बत, वै, नु, किल, एव और च इन अव्ययो को पद के आदि में व्यवहृत न करना, भूत, इन्द्र, भारत और ईश इन शब्दों के पूर्व में महत् शब्द को निरर्थक ही प्रयोग करना (अर्थात् महेन्द्र और इन्द्र, महाभारत और भारत इत्यादि में कोई अर्थ-भेद नहीं होता) और ब्राह्मण, वृष्टि, भोज्य, औषध, पथ्य आदि के पूर्ववर्ती महत् शब्द का दुष्ट अर्थ में प्रयोग करना ।



स्त्री-रूप

स्त्री का रूप—स्त्री के रूप के सम्बन्ध में अधिकांश रूढियाँ सामुद्रिक लक्षणों, देवियों के रूप तथा काम-शास्त्रीय विश्वासों आदि से गृहीत हुई हैं। समग्र स्त्री-शरीर की उपमा चन्द्रकला, कमल-रज्जु, शिरीषमाला, विद्युल्लता, तारा, सोने की लता या सोने की छड़ी, दमनक-यष्टि और दीप-गिखा आदि से दी जाती है।^१ लक्ष्य करने की बात है कि कविगण स्त्री-शरीर का वर्णन साधारणतः श्यामल रूप में नहीं करते^२ बल्कि श्वेत या गौर रूप में करते हैं। वस्तुतः श्वेत और गौर भी कवियों के लिए एकार्थक शब्द हैं।^३ गोवर्धन के मत से स्त्री-शरीर में निम्नलिखित कई गुण होने चाहिए - सौन्दर्य, मृदुता, कृपाता, अतिकोमलता, कान्ति-उज्ज्वलता और आबल्य या सुकुमारता।^४ स्त्री-शरीर के उपमेय इन गुणों को ध्यान में रखकर ही ढूँढे गये थे। इन गुणों का नाना देवियों के रूप से सगृहीत होना अनुमान का विषय है। लक्ष्मी और गौरी के ध्यान में स्वर्ण-प्रभा, अन्नपूर्णा और सरस्वती के ध्यान में सीकुमार्य या आबल्य, तुलसी के ध्यान में अग का यष्टित्व और आबल्य, सावित्री और सरस्वती के ध्यान में औज्ज्वल्य तथा राधिका और सरस्वती के ध्यान में कान्ति का उल्लेख पाया जाता है।^५ इन देवियों के रूप में सौन्दर्य को प्रधान उपादान माना गया है। समस्त

१. अलंकारशेखर १३-१। २-३. कवि-प्रसिद्धियाँ देखिये। ४. अलंकार-शेखर में उद्धृत।

५. लक्ष्मी का ध्यान—

कान्त्या काञ्च नसन्निभा हिमगिरिप्रख्यैश्चतुर्भिर्गर्ज-
हंस्तोत्क्षिप्तहिरण्मयामृतघटैरासिच्यमाना श्रियम् ।
विभ्राणा वरमन्जयुग्ममभय हस्तैः किरीटोज्ज्वलाम्
क्षीमावद्धनितम्बभागललिता वन्देऽरविन्दस्मिताम् ॥—पुरोहितदर्पण, पृ० १६६
नवयीवनसम्पन्ना तप्तकाञ्चनसन्निभाम् ।
त्रिनेत्रा द्विभुजा रम्या दिव्यकुण्डलधारिणीम् ॥—प्रणतोषिणी, पृ० ५५८

गौरी का ध्यान—

हेमाभा विभ्रती दोर्भिरर्पणाञ्जनसाधने ।
पाशाकुशी सर्वभूपा ता गौरी सर्वदा भजे ॥—पुरोहितदर्पण, पृ० ३३२

सरस्वती का ध्यान—

तरुण शकलमिन्दोर्विभ्रती शृभ्रकान्ति
कुचभरनमितागी सन्नियण्णा सिताब्जे ।
निजकरकमलोद्यल्लेखनी पुस्तकश्री
सकलविभवसिद्ध्यै पातु वाग्देवता न. ॥—पुरोहितदर्पण, पृ० २२७

देवियों को वस्त्रालकार से युक्त माना गया है और इस प्रकार आभरणों को भारतीय काव्य में स्त्री-रूप का एक आवश्यक अंग मान लिया है। इसीलिए दमनक-यष्टि और सपुष्पा लता के साथ ही स्त्री-शरीर की तुलना करना रूढ हो गया है। काम-शास्त्र में चार प्रकार की स्त्रियाँ मानी गई हैं, पद्मिनी, चित्रिणी, शखिनी और हस्तिनी। इनमें प्रथम दो श्रेष्ठ हैं और इसीलिए सौन्दर्य का आदर्श उनके लक्षणों से भी ग्रहण किया गया है। उक्त गुण इन दो जातियों की स्त्रियों में भी पाये जाते हैं।^१

दूसरी लक्ष्य करने की बात यह है कि काव्य में, यदि विशेष कोई कारण न हो तो स्त्री को या तो सत्त्वगुण-प्रधान वर्णन करते हैं या रजोगुण-प्रधान (विलासिनी)। इसीलिए तम प्रधान कृष्णवर्ण के साथ कोई उपमा नहीं दी जाती। स्त्री-शरीर के रंग के लिए साधारणतः रोचना, स्वर्ण, विद्युत्, हरिद्रा (हल्दी), वराटक (कौडी), चम्पा,

तुलसी का ध्यान—

ध्यायेद्देवी नवशशिमूर्खी पक्वविम्बाधरोष्ठी
विद्योतन्ती कुचयुगभरान्नाम्रकल्पाङ्गमष्टिम् ।
ईपद्मास्योत्लसितवदना चद्रसूर्याग्निनेत्रा
श्वेतांगी तामभयवरदा श्वेतपद्मासनस्थाम् ॥—प्रगतोषिणी, पृ० ७१३

भ्रमरपूर्णा का ध्यान—

रक्ता विचित्रवसना नवचन्द्रचूडायज्ञप्रदाननिरता स्तनभारनम्राम् ।
नृत्यन्तमिन्दुशकलाभरण विलोक्य हृष्टा भजे भगवती भवतु बहन्नीम् ॥

सावित्री का ध्यान—

सावित्री द्विभुजा पद्मासनस्था हसनाह्वयाम्,
शुद्धस्फटिकाशा द्विव्याभरणभूषिताम् ।
पक्वविम्बाधरोष्ठी च पूर्णचन्द्रनिभाननाम्,
सलादतिलकोपेता मध्यक्षीणामह भजे ।

राधिका का ध्यान—

अमलकमलकार्ति नीलवस्त्रा सुकेशा,
शशधरसमवन्त्रा खञ्जनाक्षी ममोज्ञाम् ॥
स्तनयुगगतमुक्तादामधीप्ता किशोरीम् ।
व्रजपतिसुतकाता राधिकामाश्रयेऽहम् ॥—पुरोहितवर्ण

१. पद्मिनी का लक्षण—

भवति कमलनेत्रा नामिकाक्षुद्ररक्षा
अविरलकुचयुग्मा दीर्घकेशी कृशांगी
मृदुवचनसुशीला नृत्यगीतानुरक्ता
सकलतनुसुवेशा पद्मिनी पद्मगधा ॥

चित्रिणी का लक्षण—

भवति रतिरसज्ञा नातिदीर्घा न खर्वा
तिलकुसुमसुनासा स्निग्धदेहोत्पलाक्षी ।
कठिनधनकुचाद्या सुन्दरी सा सुशीला
सकलगुणावचिन्ना चित्रिणी चित्ररक्ता ।—रतिरहस्य

केतकपुष्प (केवडा) आदि की उपमा देते हैं। ये उपमान ही स्त्री-शरीर के रंग के लिए रूढ हो गये हैं। अ० श्लो० १३-२।

मुखमण्डल, केश आदि—स्त्री-शरीर के वर्णन में सबसे अधिक ध्यान मुख-मण्डल के ऊपर दिया गया है। सारे मुख की चन्द्रमा, कमल या दर्पण के साथ उपमा देना कवियों में रूढ हो गया है। साधारणतः केश, ललाट, कपोल, मुख, नासिका, नेत्र, अधर, ओष्ठ, दाँत, वाणी और कण्ठ : ये ही मुखमण्डल के वर्णनीय अवयव हैं।

गोवर्धन के मत से केशों में दीर्घता, कुटिलता, मृदुता, निविडता और नीलिमा आदि गुण वर्णन किये जाने चाहिए।^१ सामुद्रिक लक्षणों में केशों का स्निग्ध, नील, मृदु और कुचित होना सुखकर बताया गया है^२ और इनके विपरीत गुण असीभाग्यलक्षण माने गये हैं। दैवज्ञ कामधेनु के मत से सूक्ष्म और नील रोम सौभाग्य के लक्षण हैं।^३ इन गुणों को बताने के लिए कवियों में साधारणतः निम्नलिखित उपमाएँ रूढ हैं : अन्धकार, गैवाल, मेघ, वई (मयूरपुच्छ), भ्रमरश्रेणी, चामर, यमुना-तरंग, नीलमणि, नीलकमल, आकाश, धूप का घुआँ इत्यादि।^४ केश की वेणी के लिए साधारणतः सर्प, तलवार, भ्रमरपक्ति और धम्मिल्ल या जूड़े के लिए राहु की उपमाएँ प्रसिद्ध हैं। केश के बीचो-बीच की माँग के लिए रास्ता, दण्ड, गंगा की धारा आदि उपमाएँ दी जाती हैं।^५

ललाट की उपमा के लिए अष्टमी का चाँद या स्वर्ण-पट्टिका प्रसिद्ध उपमाएँ हैं।^६ सामुद्रिक लक्षणों में ललाट का समतल होना अर्थात् न बहुत ऊँचा और न बहुत नीचा होना सौभाग्य का लक्षण माना जाता है।^७ कपोलों में गोवर्धन के मत से वर्णनीय गुण स्वच्छता^८ है। इस गुण के लिए कवि ने इसका उपमान चन्द्रमा और दर्पण को चुना है।^९

नेत्रों का वर्णन कवियों ने अनेक प्रकार से किया है। स्निग्धता विशालता, लोलता, कटाक्षों की दीर्घता, नीलता, प्रान्त भाग की लालिमा, श्वेतता, वरौनियों की निविडता : ये आँखों के गुण हैं।^{१०} वराह ने उन आँखों को प्रशस्त कहा है जो नील-कमल की द्युति हरण करने वाली हों।^{११} इन गुणों का सादृश्य दिखाने के लिए कवियों ने निम्नलिखित उपमेयों का वर्णन भूरिश किया है : मृग, मृग-नेत्र, कमल, कमल-पत्र, मत्स्य, खजन, चकोर,--इन तीनों की आँखें केतक, भ्रमर, कामवाण आदि।^{१२} ध्यान देने की बात यह है कि सभी उपमाएँ नेत्रों के आकार के ऊपर आधारित नहीं हैं। कुछ में उनके आकार, कुछ में गुण और कुछ में उनकी क्रियाएँ द्योतित हैं। गुण ऊपर बताये गये हैं : क्रिया, कटाक्षपात या अपाग-दर्शन और सम्मोहनकारिता हैं। इसीलिए कटाक्ष की उपमा विपामृत, वाण और मदिरा से दी जाती है।^{१३} इसके सिवा कटाक्ष की उपमा यमुना की तरंगों और भू गावलियों से दी गई है।^{१४} नेत्रों के रंग के प्रसंग में कवियों

१ गोवर्धन (श्रा० श्लो० उद्धृत। २ बृहत्सहिता ७०-६। ३ दैवज्ञकामधेनु १६-३१। ४ अल-कारशेखर १३-३। ५ कविकल्पलता। ६ अलकारशेखर १३-३, १४-४। ७ बृहत्सहिता ७०-८। ८ श्रा० श्लो० से उद्धृत। ९ अलकारशेखर १३-४। १० गोवर्धन। ११ बृहत्सहिता ७०-७। १२ अ० श्लो० १३-६। १३ अ० श्लो०, पृ० ४७। १४ अ० श्लो० १३-१५।

ने श्वेत, रक्त और कृष्ण इन तीन रंगों में से एक, दो या तीनों का यथारुचि और यथा-समय वर्णन किया है।^१ श्वेत-वर्णन के कारण कभी-कभी कुन्द-पुष्पो से भी इनकी उपमा दी गई है। वीक्षण या देखने की क्रिया के सम्बन्ध में कमल के पुष्पो की वर्षा या उनका उद्वमन आदि भी उपमित हुए हैं।^२ नेत्रों के आकार के लिए मत्स्य, कमल, कमलदल, मृग-नेत्र, खजन आदि उपमान हैं। प्राचीन चित्रों और मूर्तियों में इन वस्तुओं के सादृश्यरक्षी नेत्र बहुत पाये जाते हैं। मत्स्य की उपमा केवल सादृश्य में ही नहीं बल्कि सजलता के लिए भी व्यवहृत हुई है। सूरदास ने सजल नयनों की उपमा के लिए मत्स्यो में ही थोड़ी-सी योग्यता देखी थी।

दोनों भ्रुवों का टेढा होना, न बहुत मोटा और न बहुत मिला हुआ होना, सौभाग्य का लक्षण माना गया है।^३ इसलिए उनकी उपमा बल्ली, धनुष विशेषकर काम-धनुष, तरंग, भृंगावली और पल्लवों से दी जाती है।^४ कभी-कभी सर्प और भ्रुवों के उपमान कहे गये हैं।^५

नासा के दोनों पुट समान होने चाहिए।^६ इसके लिए तिल के फूल की उपमा देते हैं।^७ श्रीहर्ष ने सुभाषा है कि इसका वर्णन काम के तरकश के रूप में भी किया जाना चाहिए।^८ इसके सिवा सुग्गे की चोच से भी इसकी उपमा देने की रीति^९ है। अलकारशेखर में अन्यत्र (पृ० ४८) पाटली पुष्प को भी नासिका का उपमान माना गया है। निश्वास का सुगन्धित वर्णन करना भी कवियों में रूढ है।

गोवर्धन ने अधरो के लिए अत्यन्त माधुर्य, उच्छ्वनता (स्फीति) और लालिमा ये तीन गुण वर्णनीय बताये हैं।^{१०} वराहमिहिर ने बन्धुजीव के समान लाल और अमासल (पतले) अधर को प्रशस्त बताया है।^{११} इन गुणों को ध्यान में रखकर अधरो के लिए प्रवाल (मूँगे), विवाफल, बन्धूकपुष्प, पल्लव तथा मीठे पदार्थों से उपमा देने की प्रथा है।^{१२} मुख के भीतरी अवयवों में दाँतों में श्वेतता, अधोभाग की लालिमा और अत्यन्त दीप्ति वर्णनीय गुण माने गये हैं।^{१३} इसके सिवा दाँतों का वत्तीस होना भी सौभाग्य का लक्षण माना जाता है। इन गुणों के लिए मुक्ता, माणिक्य, नारंगी, दाडिम, कुन्दकली और ताराओं से उपमा देते हैं।^{१४} सामुद्रिक लक्षणों के अनुसार कुन्दकली के समान दाँत स्त्रियों को पति-सुख के दाता माने गये हैं।^{१५} दाँतों का सम्बन्ध हँसी से है। शायद इसीलिए हास्य में भी इन गुणों का होना आवश्यक समझा गया है। इसके लिए ज्योत्स्ना, चन्द्रमा, फूल, अमृत के फेन और कैरव की उपमाएँ प्रसिद्ध हैं। जीभ की उपमा अञ्चल, दोला आदि से देते हैं।^{१६} जीभ की अपेक्षा वाणी का वर्णन करना ही कवियों में अधिक प्रसिद्ध है। गोवर्धन

१. कवि-प्रसिद्धियाँ देखिए। २. अ० श्लो० पृ० ४८। ३. वृ० स० ७०-८। ४. अलकारशेखर १३-४। ५. वही पृ० ४८। ६. वृ० स० ७०-७, गरुडपुराण ६४ अध्याय। ७. अ० श्लो० १३-५। ८. क० श्लो० टीका कामतूणीकृत्य नासा वर्णयते इति श्रीहर्ष। ९. अ० श्लो० पृ० ४८। १०. गोवर्धन। ११. वृ० स० ७०-६। १२. अ० श्लो० १३-७। १३. गोवर्धना १४. अलकारशेखर १३-८। १५. वृ० स० ७०-६। १६. अलकारशेखर १३-१५।

ने वाणी में दो गुण वर्णनीय बताये हैं — माधुर्य और स्पष्टता (अ० श्ल०, पृ० ४६) । इसके लिए उपमान हैं—हमावली, शुक, किन्नर, वेणु, वीणा, कोकिल और मीठी चीजे ।^१ कण्ठ के लिए गोवर्धन ने दीर्घता और त्रिरेखता ये दो गुण बताये हैं (अ० श्ल०, पृ० ४६) । इसका उपमान कम्बु (शंख) और कपोत है । ग्रीवा और कण्ठ के उपमान एक ही है । वराह ने कम्बु के समान ग्रीवा को मुख का कारण माना है । वराह ने कोकिल और ह्रम के समान वाणी को अनल्प मुख का कारण कहा है (७०-७) और ग्रीवा के लिए भी 'ग्रीवा च कवुनिचितार्थ-सुखानि धत्ते'^२ (७०-७) कहा है ।

यह आश्चर्य की बात है कि कवि लोग जहाँ मुखमण्डल पर तिल का भी वर्णन करना नहीं छोड़ते वहाँ वे कान को एकदम भूल गये हैं । कान का वर्णन कवियों ने जहाँ किया है वहाँ स्वतन्त्र बुद्धि से, रूढि के पालनार्थ नहीं ।

कण्ठ और कटि का मध्यवर्ती भाग — इस प्रदेश के निम्नलिखित अग विशेष रूप से वर्णनीय समझे गये हैं—बाहु, हाथ, अंगुलियाँ, नख, वक्षस्थल, नाभि, त्रिवली, रोमाली, पृष्ठ और कटि । उदर का कोई स्वतन्त्र वर्णन नहीं मिलता, जहाँ मिलता है वहाँ कटि या मध्य भाग के अर्थ में उमका प्रयोग रूढ हो गया है । गोवर्धन के मत से भुज में मृदुता और ममता, हाथ में मृदुता, शीतलता और ललाई; स्तनो में अग्रभाग की श्यामता और नाभिगामिता, ये वर्णनीय गुण हैं । इन गुणों के अनुरूप कवियों में इन अगों के लिए कई उपमान परम्परा से प्रचलित हैं । भुजाओं के लिए विस (कमल) मता, मृणाल-नाल और विद्युद्वल्ली, तथा हाथों के लिए पद्म, पल्लव और विद्रुम की उपमाएँ प्रसिद्ध हैं । सामुद्रिक लक्षणों में हाथ की अँगुलियों की कृशता को सौभाग्य का लक्षण बताया गया है ।^३ इसलिए इनकी उपमा कभी-कभी मूँगों की टहनियों से दी है ।^४ हथेली का न बहुत ऊँचा और न बहुत नीचा होना अखण्ड सौभाग्य का कारण है ।^५ नखों के लिए कभी चन्द्रकला, कभी कुन्द की कली और कभी-कभी (जैसा कि विकल्पलताकार ने सग्रह किया है) पल्लव भी उपमान के रूप में प्रयुक्त हुए हैं ।^६ गगह ने इन अगों में इन गुणों का होना अखण्ड सौभाग्य का लक्षण माना है ।

स्त्री का वक्षोदेश प्राचीन और मध्ययुग के कवियों का एक विशेष रुचिकर धग रहा है । जैसा कि ऊपर बताया गया है, इस अग का औन्नत्य, श्यामाप्रता, त्रिस्तुति, दृढता, पाण्डुता आदि गुण काव्य-शास्त्रियों के वर्णनीय माने गये हैं । वराह ने भी वर्तुलाकृत, घन, अविपम और कठिन उरस्यों को प्रशस्त कहा है (वृ० स० ७०-६) । इन गुणों के लिए कवियों में ये उपमान रूढ हैं, पुगीफल (सुपारी), कमल, कमलकोरक, विल्व (वेल), ताल, गुच्छ, हाथी का कुम्भ, पहाड़, घडा, शिव, चक्रवाक, सौवीर, जम्बीर, बीजपूर, समुद्र, छोलग आदि ।^७ सामुद्रिक शास्त्र के अनुसार स्त्रियों की दक्षिणावर्त नाभि प्रशस्त मानी गई है । इस गुण को अभिव्यक्त करने के लिए कवियों में निम्नलिखित उपमान प्रसिद्ध हैं, रसातल, आवर्त, हृद,

१—२ अलकारशेखर १३-८ । ३ अलकारशेखर १३-६ और बृहत्संहिता स्त्रीलक्षणाध्याय ।

४. कविकल्पलता । ५ बृहत् संहिता ७० अध्याय । ६.—७. अलकारशेखर पृ० ४६ ।

कूप, नद आदि । ^१ कभी-कभी रक्तपुष्प और विवर या पुष्करिणी के कमल के साथ भी उसकी उपमा दी गई है । ^२ नाभि के ऊपर से जो हल्की रोमराजि ऊपर उठी होती है वह भी कवियों का बहुत प्रिय विषय रहा है । गोवर्धन ने उसमें मृदुता, श्यामता, सूक्ष्मता और नाभिगामिता : इन गुणों को वर्णनीय कहा है । नाभि के निचले भाग को वलि कहते हैं । तीन वलियों का होना सौभाग्य का लक्षण माना गया है । ^३ इसीलिए इसकी उपमा के लिए नदी, उसकी तरंगें, सोपान, निश्रेणी आदि उपमाएँ कवियों में प्रसिद्ध हैं । पीठ का वर्णन प्रायः कवियों में प्रसिद्ध नहीं है, साधारणतः स्त्री के अग्रभाग के सौन्दर्य का वर्णन ही प्रसिद्ध है, पर अवस्थाविशेष में (जैसे मान के समय मुँह फिराकर बैठी हुई अवस्था में) पीठ की उपमा कञ्चन-पट्टिका से दी जाती है, कटि का क्षीण वर्णन ही प्रशस्त माना गया है, इसकी पराकाष्ठा दिखाने के लिए कभी-कभी कविगण उसका वर्णन शून्य-रूप में करते हैं । साधारणतः निम्नलिखित उपमाएँ कटि के लिए प्रसिद्ध हैं । सुई की नोक, शून्य, अणु, वेदी, सिंह की कटि और मुष्टिश्राह्यता ।^४

कटि का अधोभाग—इस प्रदेश में जघन, नितव, उरु, चरण, अँगूठा, नख, नूपुर-ध्वनि, गमन आदि वर्णनीय विषय हैं । गोवर्धन ने जघा में कान्ति, वृत्तानुपूर्वता, नातिदीर्घता, अत्यन्त मन्दता और शीतलता ये वर्णनीय गुण बताये हैं । वराह ने कहा है कि जिस कुमारी के चरण स्निग्ध, उन्नत, आगे की पतले और लाल नाखून वाले हो, सम, उपचित, सुन्दर और गुप्त गुल्फ-समन्वित हो; उँगलियाँ सटो हुई तथा चरणतल कमल की कान्ति वाला हो, उसके साथ विवाह करने वाले पुरुष को राज्य-प्राप्ति होती है । फिर भी जिस कन्या की जाँघें रोमरहित और शिराहीन हो; दोनों जानु सम हो, घुटनों की सधियाँ ऊबड़-खाबड़ न हो; उरुदेश घन और हाथी के सूँड के समान हो, गुह्य देश विपुल और अश्वत्थ-पत्र के समान हो, श्रोणी, ललाट और उरु कछुए की पीठ की भाँति बीच में ऊँचे और दोनों ओर ढालू हो, मणिबन्ध गूढ तथा नितव विस्तीर्ण और मासल हों, तो कन्या श्रीयुक्त होती है ।^५ इन गुणों का लक्ष्य करके कवि जघन की उपमा पुलिन से, नितव की उपमा पीढा, प्रस्तर, पृथ्वी, पहाड़, चक्र आदि से ; उसकी उपमा हाथी की सूँड, कदली-स्तम्भ और करभ से, चरणों की उपमा पल्लव, कमल, स्थल-पद्म और प्रवाल से और अँगूठे के नख की उपमा प्रवाल से देते हैं । गति का सम्बन्ध इन्हीं अंगों से है, अतः इनके ऐसा रहते गति का मन्द होना स्वाभाविक है । अतएव इसकी उपमा भी हाथी और हंस के गमन से दी गई है । नूपुर-ध्वनि की उपमा सारस, हंस आदि के शब्दों के साथ देना प्रसिद्ध है ।^६

इस प्रकार कवियों में स्त्रीरूप का वर्णन प्रसिद्ध है । स्त्रीरूप के सम्बन्ध में सामुद्रिक लक्षणों के लिए गरुड पुराण ६४ अध्याय द्रष्टव्य है । ●●

१. अलकारशेखर १३, १०-११, बृहत्सहिता १०-४ । २. कवि कल्पलता १३ ।

३. बृहत्सहिता १० । ४. अलकारशेखर १३, ११-१२ । ५. बृहत्सहिता ७०-१-३ । ३६ अलकारशेखर १३-१३-१४ ।

अनुक्रमणिका

[जिनके आगे (आ०) छपा हुआ है उनकी चर्चा आगे आने वाले पृष्ठों में भी है और जिनके आगे (टि०) छपा हुआ है वे टिप्पणी में आये हैं।]

अ	अभिसम्यालकारकारिका (प्रज्ञापारमितोपदेश)
अकलक १६६, १६६	१८८
अकुतोभया १८८	अमर २०२
अज्ञेय १३७	अमरकोष १४८, २१२ (टि०), २१४, २२०, २२१ (टि०), २२४ (टि०)
अक्षोम्यव्यूह १८६	अमर सिंह २१२
अग्निपुराण १५२, १६६, २०६	अमरकीर्ति ३१
अग्निवेश रामायण २१४	अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी १३७
अजितसेन २०२, २१२	अर्जुनदेव वर्मा ३६
अणुयोगदार (अनुश्रीगद्धार) १६४	अमितगति १६६
अणुत्तरोववाइय दमाश्री (अणुत्तरोपपातिक दशा) १६३	अमितायुष्यानि-सूत्र १८६
अथर्ववेद १०७, १४५, १५२	अमृतचन्द्र १६६
अद्वैतवाद ५५	अमोघवर्ष १६६
अद्वयराज २८६	अयोध्यासिंह उपाध्याय १३३
अद्वयवज्र ४७	अर्थकथा (अट्टकथा) १७८
अनन्तभट्ट १५५	अल्सडोर्फ ३१
अनहद नाद ७०, ७३	अलकारसूत्र २०१
अतरगमन्धि ३१, ३३	अलकारचिन्तामणि २१२ (टि०), २१३, २१४, २१६, २१८,
अन्तगदसाश्री (अन्नकृदशा) १६३	अलकारशेखर २०२, २०७, २०८, २१०, २१२, २१३, २१४, २१५, २१८, २२०, २२२, २२३, २२५, २२७, २२६, २३१ २३२, २३३, २३४
अजनापवनजय १६६	अलकारशेखर-मरीचि २१६, २२१
अनिहदाचार्य १७६ (टि०)	अवतार के भेद ७७
अनुपालि १७८	अवदान-साहित्य १८४ (आ०)
अपरार्क (टीकाकार) १५४	अवदान-शतक १८४
अपराजित १६२	अवदानकल्पलता १८५
अब्दुल रहमान ३२, ४३	अवलोकितेश्वर-गुण-कारणव्यूह १८६
अभयदेव १६८, ३६६	अवतसक सम्प्रदाय १८७
अभिज्ञान शाकुन्तल १५३	अणोक (सम्राट) १४८, १५६,—की सगीति १७१, १८०,—की प्रशस्तिया १७२
अभिघम्म-पिटक १७२, १७८	
अभिघम्मावतार १८०	
अभिघम्मत्य-सग्रह १७६ (टि०)	
अभिघर्मकोश १८८	
अभिघान १७७	
अभिनवगुप्त १५४	

अशोकावदानमाला १८५

अश्वघोष १८, ४५, १५१, १६७, १८३, १८४,
१८७, —का बुद्ध-चरित १५१ (आ०)

अष्टछाप ६०, ६१

अष्टाध्यायी १४७

अष्टागहृदय १५२

असम १८७, १८८

असहाय (टीकाकार) १५४

अहिरवार ३८

आ

आज्ञा-ध्रुव ६२, ७१

आगम २३

आण्डाल ५५

आदिनाथ ६८

आदिनाथ उपाध्ये ३१

आदिपुराण १६७

आदिबुद्ध (पूजा) २१

आनन्द कौशस्यायन १३८

आनन्दवर्द्धन १११, ११४, १५४

आनन्दस्वामी २११

आपस्तम्ब धर्मसूत्र १६७

आचार्यगुप्त (आचार्यगुप्त) १६३

आर्यचन्द्र १८३, १८४

आर्यदेव १८८, १८९ (आ०)

आर्यभट्ट १४८

आर्यशूर १८३, १८४, १८७

आर्यश्याम १६३

आर्यवेद १५१, —चार उपवेद १५१, —के आठ
भग १५२

आर्यासप्तशती १०८

आरण्यक १४६

आरसीप्रसाद सिंह १३७

आरातीय मुनि १६५

आराधना ३१, ३३

आलवार ५५, ५६

आशाधर १६५

आशानन्द ५७

इ

इतिवृत्तक १७७, १७९

इत्सिग १८१, १८८

इन्द्रभूति १६१, १६२

इन्द्रावती ६४

इण्डियन सर्पेंट लोर २०४

इण्डियन ट्रीज २०८, २१६, २२१

ई

ईश (शुक्ल यजुर्वेद) १४६

ईश्वर कृष्ण १५०

उ

उज्ज्वलनीलमणि ११५, ११६, —मे भक्ति भी

एक रस ११५

उज्ज्वल रस ८४, ११५

उत्तरचरित १५३

उत्तरपुराण १६७

उत्तराध्ययन १६४, १६५, २०६

उदयन १६

उदयवीर गणि १६८

उदान १७७, १७९

उपगुप्त १८५

उपदेशतरंगिणी ३३

उपनिषद् २४, १४३, —मर्या १४५

उपमितिभवप्रपञ्चकथा १६८

उपवाइय (औपपातिक) १६३

उपोसथ १७५

उमास्वाति (उमाम्बामी) १६५, १६६, १६९

उवग (उपाग—जैनशास्त्र) १६३, —बारह
१६३

उवामगदसाम्रो (उपामकदशा) १६३

उष्णीशविजयधारिणी १४४

उसमान ६४

ऋ

ऋग्वेद १०७, ११६, १४५, १५६, २०४

ऋतुसंहार २०८, २०९, २१०, २१२, २१३, २१४
२१७, २१९, २२०, २२०

ए

ए पापुलर हैण्डबुक ऑफ इण्डियन वर्ड्स २१४,
२१५, २२४

एफ० बप्प १६०

ए० के० कुमारस्वामी २०४, २०५, २०७, २०९

एल्फिस्टन १४३

ऐ
एतरेय १४६, २०५
ऐहिकतापरक १०७

ओ
ओडयदेव (वादीभ मिह) १६८
ओझाजी (गौ० ही०) ३२

अं
अग (जैनशास्त्र) १६३, —वाग्द अग १६३
अगवाह्य १६५, —दिगम्बरीय १६५
अजना-भवनजय १६८

क
कठ (कृष्ण यजुर्वेद) १४६
कथाकोश १६८
कथावत्यु १७२, १७८
कथामरित्सागर १५३
कर्निघम २०६
कवीर (अश्लील गान) ६८
कवीरदाम २१, ३४, ४१, ४३, ४४, ४५, ४७, ४८,
४९, ५०, ५२, ५३, ५७, ५८, ६२, ६३,
६४, ७०, ७२, ७३, ७४, ८६, ९०, ९१,
९४, ९५, ९६, ९७, १०१, १०४, १०५,
१०६, —की उलटवामियाँ ४६, ४७, ५२,
—की साखी ४६, —के योगशास्त्रीय
शब्द ३५, ४६, —के मयहजानी शब्द ४८,
—महज पथ ४६, —का मदिरा-रूपक ५३,
—का सम्बोधन नियम ५३, —का योग
७३, —की उनमुनि रहनी ७३, —की महज
नमाधि ७३ (आ०), —का व्यक्तित्व ६४
(आ०), —के रूपक ६५, का प्रेम ६६
कवीरपयी ५७
कवीर-ग्रन्थावली ८६, ९०
कन्द्यालाल पौदार १३८
कमलाकर भट्ट १५५
कमाल ५८
कमालमौला मस्जिद ३६
करणानुयोग १६५
कर्क (टीकाकार) १५६
कर्मगतक १८४

करकण्डुचरिज ३१
कल्पद्रुमावदानमाला १८५
कल्पनामडितिका १८३, १८४
कल्याणतमिका १६४
कल्पमूत्र १४७, १४९
कल्पसूत्र (जैन) १६५
कल्पव्यवहार १६५
कल्याण ६१
कलाप (व्याकरण) १४७
कम्पूरचन्द कामलीवाल ३१
कवि-कल्पलता २०२, २१२, २१३
कवि-कल्पलता-वृत्ति २१२, २१३, २१८
कपाय प्रामृत १६३
काट १५१
काण (आयेंदेव) १८८
काणेरी ४५
कात्यायन १४७
कादम्बरी १५३, १६८, —की टीका २१४
कामशास्त्र १४६, १५०, २२६
कामसूत्र ११७
कालिकाचार्यकहा ३३
कालिकापुराण २११
कालिदाम १८, ३७, ४१, ११७, १३२, १५२,
१५३, १५४, १८६, २०८, २०९, २१३,
२१५, २१७, २१८, २२१, २२२, २२४,
२२५, २२६
कालिदामेर पाखी २१४, २१५, २२५
काव्य-कल्पलता-वृत्ति २०२ (आ०)
काव्यप्रकाम १५४
काव्य-मीमाना ३८, २०१, २०२, २०३, २०७,
२०८, २१०, २११, २१२, २१३, २१४,
२१५, २१६, २१७, २१८, २२०, २२१,
२२२, २२३, २२५, २२६
काव्यादर्श ३७
काव्यालकारमूत्र २०१
कासिमशाह ६४
काणगर १४४
काशीप्रसाद जायमवाल १४६, १५२
किरातार्जुनीय ११२
कुतुबन ६४, ६५, ११०
कुतुबुद्दीन काकी ६४

मुन्दकुन्दाचार्य १९५, १९६, १९९
 कुमारजीव १८६, १८८
 कुमारपालचरित ३३
 कुमारपाल-प्रतिबोध ३०, ३३
 कुमारसम्भव २०३, २०७, २०८, २०९, २१०,
 २१५, २१७, २१८, २१९, २२१, २२६
 कुमारस्वामी (ए० के०) २०४, २०५, २०६
 कुमारिल (भट्ट) १८, १९, १५०, १९६
 कुमुदचन्द्र १९८
 कुल्लूकभट्ट १५४
 कुवलयमाला-कथा १९८
 कुवलयानन्द ११३
 कुडलिनी ६९, ७०, —का स्वरूप ७०,
 —संस्थान ७०
 कुभनदास ६०
 कूर्मपुराण १७०
 कृष्णकर्णामृत ११४
 कृष्णदास ६०
 कृष्णाचार्य ६५
 केनेडी २४
 केण्टनिस ३०
 केन (उपनिषद्) १४६
 केशवदास ३५
 केशव मिश्र २०२
 कैटलाँगस कैटलागॉरम १४३
 कँजुर १८२, —के सात विभाग १८२
 कैलकिल (कैकिल) ७५
 कौटिल्य १५०, —का अर्थशास्त्र १५०, १६७
 कौमुदीमित्तानन्द १९९
 कखावितरणी १७९
 क्रमसन्दर्भ (जीवगोस्वामीका) ८८
 क्षितिमोहन सेन ४८, ५५, ५७ (टि०), ५७,
 ६३
 क्षीरस्वामी २१४
 क्षुद्रक निकाय १७७
 क्षेमेन्द्र १८५

ख

खन्दक (स्कन्धक) १७५, १७६ (आ०)
 खण्डागम १९३

खाकी ५७

खुद्क पाठ १७७

खेमदास ५८

ग

गणनाथ सेन १५२

गणपति शास्त्री १५३

गणेशशकर विद्यार्थी १३७

गद्यचिन्तामणि १९८

गरुडपुराण १७०, २२३, २३२

गाथासहस्री १९९

गाहिनी (गैनी) नाथ ६८

गीतगोविन्द २२५

गीता २४

गुणभद्र (भदन्त) १९७

गुणभद्रक १८७

गुणाढ्य १५३

गुण ३०

गुलेरीजी (चन्द्रधर शर्मा) ३०

गृह्यसूत्र १४६, १४७

गोकुलनाथ (गोसाई) ६१

गोदान १२४, १३५

गोपथ (ब्राह्मण) १४६

गोपाल भट्ट ६०

गोपीचन्द ६८

गोपीनाथ कविराज ६७

गोरखप्रसाद १३९

गोरखनाथ ६१, ६७, ६८, ६९

गोरखधन्धा ७१

गोरखवानी ४७

गोवर्धन २३१, २३२, २३३

गोविन्दराज १५४

गोविन्द साहव ५९

गोविन्द सिंह ६३

गोविन्दस्वामी ६०

गौडपाद १५०

गौतम धर्मसूत्र १६७

गौरीशकर हीराचन्द श्रोत्रा ३२

गण्डव्यूह १८२

गण्डव्यूहमहायानसूत्र १८७

प्रियर्सन (डा०) २४, ५४, ५५, १००

च
 चक्रकीर्ति १८६
 चक्रदत्त २२०
 चक्रपाणि २१६
 चक्रवर्ती १६७
 चच्चरी ३१
 चतुर्भुजदास ६०
 चतु शतक १८८
 चण्डेश्वर १५५
 चन्द ४०, ४५, १०१, ११०
 चन्दवलद्विय (चन्दवरदाई) ३६
 (दे०—चन्द)
 चन्द्रालोक ११३
 चन्द्रकान्ता १२४
 चन्द्रगुप्त (मौर्य) १६१
 चन्द्रगोमिन १८६
 चन्द्रप्रज्ञप्ति १६४
 चन्द्रप्रभचरित १६८
 चन्द्रप्रभसूरि १६८
 चन्द्रप्रदीपसूत्र १८७
 चन्द्रमोहन घोष ३२
 चन्द्रगुप्त विद्यालकार १३७
 चन्द्रशेखर सामन्त १४८
 चन्द्रिकाप्रमाद त्रिपाठी ५८
 चम्पू १५२
 चक्र १८, १५२, २२०,
 —सहिता १८७, १८८
 चरणानुयोग १६५
 चान्द्र (व्याकरण) १४७
 चारित्रसुन्दर १६६
 चारियापिटक १७७, १७६
 चार्वाक (दर्शन) १५१
 चित्तविशुद्धिप्रकरण १८८
 चित्रावदान १८५
 चित्रावली ६४
 चित्रिणी ७०
 चिन्तामणि विनायक वैद्य ४०
 चिमनलाल डाह्याभाई दलाल ३०
 चुल्लवग्ग १७१, १७५
 चैतन्य (देव) ६०, — चरितामृत ६७,
 —समुदाय ६२

चौरामी चैणवो की वार्ता ६१
 चौरग सन्धि ३१
 चौरगी ४५
 चडीशतक ११४
 चडीदाम ६८

छ

छान्दोग्य (सामवेदी) १४६
 छीतस्वामी ५६
 छेदसूत्र १६४, —छ १६४
 छन्द सूत्र १४६

ज

जगजीवनदास ५६
 जगजीवन साहव १०६
 जगन्नाथ ५८
 जगन्नाथ (रसमगाधरकार) १५४
 जनक ४२
 जयगोपाल ५८
 जयचन्द्र विद्यालकार १३८
 जयदेव ११४, —का गीतगोविन्द ११४, २२४
 जय-धवला १६३
 जयन्तविजय १६८
 जयसिंह १६६
 जनमेजय १५६
 जयस्थिति २१
 जलचारी २१३
 जल्लो ६२
 जसहरचरिउ ३१
 जातक १७७
 जातकत्यवणना १७६
 जातकमाला १८३, १८४ (आ०)
 जायसी (मलिक मुहम्मद) २१, ४३, ६३, ६४,
 ६६, १०१
 जालन्धरनाथ ६८
 जिनदत्त १६७
 जिनप्रभसूरि १६८
 जिनविजय (मुनि) (दे०—मुनि जिनविजय)
 जिनसेन १६७
 जिनेश्वर १६८
 जीमूतवाहन १५५
 जीवगोस्वामी ६०, ८८, ११४, १४५
 जीवधर १६८

- १५३, —की प्राकृत भाषाएँ ३६, ३७,
—में अपभ्रंश ३६, ३७
नाथूराम प्रेमी ३१
नाद ७०
नाथपथ २१, ४४, —का उद्भव २१, —का जाति
विरोध ४४
नानक ६०, ६२, ६२, ६६, ६७
नाभादास ५६
नामदेव ६२
नायिकाभेद (का साहित्य) ११६, —की सीमा में
रीति-कवि ११८
नारदीय पुराण १६६
नारायण (टीकाकार) १५४
नास्तिक दर्शन १५१
निघण्टु (वैदिक) १४७, आयुर्वेदीय १४८
निजामुद्दीन औलिया ६३
निदान-कथा १७६
निदेश १७७
निवघ्न (ग्रन्थ) २५, १३७
निम्बार्काचार्य (निम्बादित्य) ५६, ६१
निरति ५१
निराला १३४, १३७, १५१
निरुक्त १४७
निरयावली १६४
निर्गय-सिन्धु २०४
निवृत्तिनाथ ६८
निर्भय भीम-व्यायोग १६८
निर्विशेषक ७२
निशीथ १६५
नेति प्रकरण १७८
नेपाली १३७
नेमिदत्त १६८
नेमिनाहचरित (नेमिनाथचरित) ३०, ३२
नेमिनिर्वाण १६७
- प
- पङ्कणा (प्रकीर्णक) १६४, —दश १६४
पद्मचरित (पद्मचरित) ३०, ३१, १४७
पटिसभिदा १७७
पट्टान- (महापट्टान) १७८ = १७८, १७८, १७८
पतञ्जलिपञ्चसूत्र १७७, १७८, १७८, १७८
पद्मकीर्ति ३२, ३२ (संज्ञा) समाप्त
- पद्मभावत (पद्मावत) ६४, ६५, ६४
पद्मचरित (रविबेण का) १६७
पद्मपुराण १६८, १६६
पद्मपुराण (जैन) १६५, १६७
पद्मचरित १६७
पन्त (सुमित्रानन्दन) १२८, १२६, १३४, १३६, १३७
पद्मवणा (प्रज्ञापना) १६४
प्रपञ्चसूदनी १७६
परमत्यदीपिनी १७६
परमात्मप्रकाश ३१
परमात्मा (परिभाषा) ८८
परमानन्द (रामानदी) ५७
परमानन्ददास ६०
परशुराम वैद्य ३१
पराङ्कर (वावू राव) १३७
परशुराम चतुर्वेदी ५८
परिवार (वैद्य ग्रन्थ) १७४, १७६ (आ०)
पर्जिटर १४६
पलटू साहब ५६
पाचित्तिकक १७४
पाटलिपुत्र-वाचना १६१
पाणिनि ६५, १४७, १५८, —का समय १४७
पाण्डवचरित १६७
पाण्डवपुराण १६७
पाण्डुरग दामोदर गुणे ३६
पातिमोक्ष (प्रातिमोक्ष) १७५, १७६ (आ०)
पाहुड ३१
पाराजिक क १७४
पालित्त १६६
पालित्तसूरि (पादलिप्त) १६८
पालि साहित्य १७१, १७३ (आ०)
पार्श्वनाथ १८६, —चरित १८६, —पर लिखे
गये ग्रन्थ १८६
पाशुपत ६६
पिंगला ७०
पिंगल-छन्द सूत्र १४८
पिशेल २६, ३०, ३२
पीताम्बरदत्त (वडय्याल) १३८
पीपा ५७
पुष्पयत (पुष्पदन्त) ३१, ३२, ३३, ३४, ३५, ३६, ३७, ३८
पुष्पचूलिआओ (पुष्पचूलिका) (पुष्पचूलिका) ३३, ३४

पुरातन प्रबन्धक-सग्रह ३५, ४०
 पुराण १४८, १४९, १७६ (आ०), १६८,
 —सख्या १६८
 पुरुदेव चम्पू १९८
 पुरुपावतार ७७
 पुणेहितदर्पण २२७, २२८
 पूर्वगत १९५, —३० भेद १८५
 प्रबोधचन्द्र बागची ३२
 पृथ्वीराज रासो ११०
 पेटकोपदेश १७८
 पेतवत्यु १७७, १७९
 पेशाची २८ (आ०)
 पञ्चतल १५४
 पचास्तिकाय १९५
 प्रकीर्णक (दिगम्बरीय) १९५
 प्रकीर्णक (श्वेताम्बरीय) दे०—'पद्मणा'
 प्रज्ञापारमिता १८२, १८६, १८७, —
 प्रज्ञापारमिताश्री का प्रतिपाद्य विषय १८६
 प्रज्ञापारमिताहृदय १४४
 प्रज्ञापारमितोपदेशशास्त्र १८८
 प्रणतोपिणी २२७, २२८
 प्रत्यक्ष शारीरम् १५२
 प्रथमानुयोग १९५
 प्रद्युम्न १९७
 प्रवधकोश १९८
 प्रवन्धचिंतामणि ३०, ३३, १९८
 प्रबोधचन्द्रोदय १९९
 प्रभाचन्द्र १९६, १९७, १९९
 प्रभाववादी कविता १२९
 प्रभावक चरित १९८
 प्रवचनसार १९५
 प्रशस्तपाद भाष्य १५०
 प्रश्न (अथर्ववेद) १४६
 प्रश्नोत्तर रत्नमाला १९९
 प्रसाद (जयशंकर) १२९, १३३, १३५, १३६, १४५
 प्रस्थानत्रयी २८
 प्राकृतप्रकाश ८९
 प्राकृतपंगलम् ९०, ९२
 प्राकृत व्याकरण ३०, ३३, ११५
 प्रियादासजी ५९
 प्रेमचन्द्र १३४, १३५

प्रेमरत्न ६४
 प्रेमावती ११०
 प्रेमी (हरिकृष्ण) १३७
 प्रमीदय क्रम ८२ (आ०)
 प्लेटो १५०
 फ
 फरीद ९६
 फरीद शंकरगज ६३
 फर्गुशन २०२
 फाखिलशाह ६४
 फ्रायड १३०
 फिगर्स ऑफ इण्डियन प्लाण्ट्स २१९
 फूलदेव सहाय वर्मा १३८
 फ्रिडरिख १४३
 व
 वचन १३७
 बनारसीदास चतुर्वेदी १३६
 बनर्जी ३०
 बर्नर्ड ऑफ क्लेयरवॉक्स ५४
 बप्प (एफ०) १६१
 बलदेव उपाध्याय १३८
 बहुदेववाद ६२
 बाउल ५८
 बाण (भट्ट) ११४, १५२, १८८, —का खड़ी-
 शतक ११४
 बालनाथ ६८
 बाशरा ६३, ६४
 विट्ठलनाथ ६०, ६१
 बिहारी ८४, १०८, ११५ (टि०), १२२, १३२,
 —की सतसई १०८, —पर आरोपित विदेशीत्व ११५
 बीसलदेवरासो ११०
 बुद्धघोष १७७, १७९, —के ग्रन्थ १७९
 बुद्धचरित १५१, १६७, १८३, १८४
 बुद्धदत्त १७९
 बुद्ध (देव) ५२, ५९, ७७, १००, १७१, १७३,
 १८४, १८५, —के वचन १७३, १७४
 बुद्धपालित १८९
 बुद्धवशा १७७
 बुद्धवचन १७३, —कितने प्रकार के १७३, १७४
 बुद्धसिद्धान्त १८५
 बुद्धावतंसक १८७

- वेकर (स्टुआर्ट) २६४
 वेशरा ६३
 वेवर १४३
 वेनीमाधव बाडुया १७३
 वोअर मैनूस्क्रिप्ट १५२
 वोधिचर्यवितार १८६
 वोधिवश १७६
 वोपदेव ७६, १६६
 बौद्धगान ओ दोहा ३२, ३८
 बौद्ध (दर्शन) १५०
 बौद्ध साहित्य (पाली में) १७१ (आ०),
 (संस्कृत में) १८०
 ब्रह्म (परिभाषा) ८८
 ब्रह्म गुप्त १८, १४८
 ब्रह्म नाडी ७०
 ब्रह्म वैवर्तपुराण २१४
 ब्रह्मसूत्र २४
 ब्रान्डिस २०७, २०८, २१५, २१६
 ब्राह्मण १४६
 ब्राह्म पुराण १६६
 ब्राह्म सम्प्रदाय ५६, ६०
 वृष्णि दशा १६४
 बृहजातक २१६ (टि०)
 बृहत्कथा १५३
 बृहत्कथामजरी १५३
 बृहत्कथा श्लोकसंग्रह १५३
 बृहत् संहिता १८७ (टि०), २१८ (टि०), २२४
 (टि०), २२६, २३०, २३१, २३२
 बृहद्भागवतामृत ६६
 बृहदारण्यक १४६
 बृहन्निघण्टुरत्नाकर २१८
 बृहन्नारदीय पुराण १६६
- भ**
- भक्तमाल ५६, ६०, ६०
 भक्ति (भेद) ८१
 भक्ति मार्ग ६७
 भक्ति रसामृत-सिन्धु ८४, ६३
 भगवान (परिभाषा) ८८
 भगवती चरण वर्मा १३७
 भगवती व्याख्या प्रज्ञप्ति १६३
- भट्टोजिदीक्षित १४७
 भदन्त आनन्द कौशल्यायन १७६
 भद्र कल्पावदान १८५
 भद्रबाहु १८, १६१, १६२
 भद्रबाहु (दूसरे) १६३
 भर्तृहरि ६८
 भरत ३७, ११६
 भवभूति १५३, १६५
 भवानन्द ५७
 भविय कुटुम्ब चरित्र ३३
 भविष्यत्पुराण १६७
 भविसयत्तकहा ३०, ३३, ३६ (टि०), ६५ (टि०)
 १६८
 भागवत पुराण ७५, ७६, ७८, ७९, ८०, ८८, ९०,
 ९२, १६८, १६९, २०५, की रचना ७६,
 —में भगवद्रूप ७६, ८६, —में भवतार ७७
 भास २६, ३६, १२३, १५३, २००
 भारवि ११२, १२१, १५२
 भारतीय मध्ययुग साधना ५७
 भावनासार ३१
 भावनासन्धि ३३
 भावमित्र २११
 भावदेव १६८
 भाव्यविवेक १८६
 भावप्रकाश २०६, २०८, २११, २१५
 भाषणी (ह० व०) ३१
 भास १५३
 भास्कराचार्य १४८
 भिक्खुपातिमोवख १७५
 भिक्खुनी पातिमोवख १७५
 भीष्मा साहब ५६
 भीम भोई २१
 भूतबलि १६३
 भूसुकपाद १८६
 भोडसहिता १५२
 भोज २६, ३५, ३६, १५५
- म**
- मर्काट १४४
 मगलदेव शास्त्री १३८
 मझन ११०
 मणिपूर चक्र ६६

- मतिराम ११३
 मत्स्यपुराण १६८
 मत्स्येन्द्रनाथ ६८
 मदन कवि ३६
 मधुमालती ११०
 मधुर रम ८४
 मध्यकालीन भारतीय सस्कृति ३२
 मध्वाचार्य २६, ४६, ६०, १४५, १५०, १५५
 मनु १८, १५४, —के टीकाकार १५४
 मनुस्मृति १४६
 मनोन्गनी ७३
 मनोरमापूरनी १७६
 मम्मट १५४
 मयनामती ६८
 मयूर ११४, —का सूर्यशतक ११४
 मल्लकदासी ५७
 मल्लवादी १६६
 मल्लिनाथ २०१, २०२, २०७, २१५, २१६
 मल्लियेण १६६
 महाकच्चायन १७८
 महाकाश्यप १७१
 महाकुण्डलिनी ६६ (आ०)
 महादेवी वर्मा १२६, १३८, १३६, १३७
 महानन्द ५७
 महापुराण १६७, ६६
 महाविन्दु ७०
 महाभारत १८, २४, १४८, १४६, १५२, १५८,
 १६०, १६१, १६४, १६६, १६८, १६९, १६०,
 २०३, —क्या है १५८ (आ०), —के दो रूप
 १५८, —का विस्तृत परिचय १६४
 महाभारत (जैन) १६७
 महाभाष्य १८, १४७
 महायानसूत्र १८५ (आ०)
 महायान सूत्रलकार १८८
 महाराष्ट्री प्राकृत २८
 महावग्ग १७५, १७६, १८३
 महावस्तू (अवदान) १८१, १८३
 महावीर स्वामी ४२, १६१, १६२
 महावीर प्रसाद द्विवेदी १३३, १३५
 महावीर प्रसाद (दूसरे) १३८
 महावथ १७२, १७६
 महाव्युत्पत्ति १८७
 महावैपुल्य सूत्र १८४
 महिन्द १७८
 महिमा सम्प्रदाय २१ (आ०)
 महेश्वर सूरि ३३
 मागधी २८
 माघ ११२, १२३, १५२, २१०
 माणिक्यचन्द्र १६८
 मातृचट १८३, १८७
 माथुरी वाचना १६२
 माध्यमिककारिका १८८
 माधुरी (भेद) ७६
 मार्कण्डेय पुराण १६६
 मालविकाग्निमित्र २०७, २१२, २१६
 मालीपाव ६८
 मित्र मिश्र १५५
 मिलिन्द प्रश्न १७८
 मिश्रवन्धु १३८
 मीननाथ १५५
 मीनाडर १७८
 मीराबाई ५८, ६०, —की पदावली ५८
 मुईन उद्दीन ६३
 मुग्धावती ११०
 मुग्धवोध १४७
 मुज ३५
 मुजाल १४८
 मुण्डक (अथर्ववेद) १४६
 मुद्राराक्षम १५३
 मुद्रितकुमुचन्द्र १६८
 मुनिचन्द्र १६७
 मुनि जिनविजय ३०, ३१, ३५, ४३, १४०
 मुवारक नागोरी ६३
 मुहम्मद १८
 मूलाचार १६५
 मूलाधार (चक्र) ६६, ७१
 मूलसुत (मूलसूत्र) १६४ (आ०)
 मृगावती ६४, ११०
 मृच्छकटिक १५३
 मेघदूत २०१, २०७, २०८, २१२, २१५, २१८,
 २१६, २२२, २२४
 मेघप्रभाचार्य १६६

मेघातिथि १५४

मेरतग १६८

मैक्समूलर १२०, १४५

मैत्रेयनाथ १८८

मैथिली-कल्याण १६८

मैथिलीशरण गुप्त १३३

मैथ्यू आरनॉल्ड १३२

मोहनदास ५८

मोहराज-पराजय १६६

य

यजुर्वेद १४४ (आ०)

यक्ष (२ भाग) २०३, २०४, २०६, २०८, २१०,
(टि०)

यमक १७८

यशपाल १३७

यशश्चन्द्र १६८

यशस्तिलक १६८

यश पाल १६८

यशोधर १६७

यशोविजय १६६

याज्ञवल्क्य १८, ४२

युक्तिपण्डिका १८८

यूप वश १७६

योग (के विविध ग्रंथ) ६७, —मार्ग ६७

योगी (जाति) ४३, ४४, ७३

योगाचार भूमिशास्त्र १८८

योगीन्द्र देव ३३

योगशास्त्र (हेमचन्द्र का) १६६

योगसार १६६

र

रघुनन्दन १५५

रघुवंश २०१, २०७ (टि०), २१२, २१३, २२०
(टि०), २२३, २२४

रज्जव ४६, ५८, १०५

रत्नकरण्ड श्रावकाचार १६५

रत्नकूट १८७

रत्नमन्दिर गणि ३३

रत्नावली (श्रीहर्ष) १५३, २०८ (टि०)

रत्नावदानमाला १८५

रमाई पंडित २०

रविवेण १६७

रवीन्द्रनाथ ठाकुर १२३, १२६, २२१

रस (भक्तिशास्त्रीय) ८२, ११५

रसखान ६१, ८६

रस-गगाधर १५४

रहीम १०१

रागानुगा ८१ (आ०)

राघवानन्द ५६

राघवाम्युदय १६८

राजनिघण्टु २०८

राजशेखर २६, ३३, ३४, ३६, १२१, १५४,
२००, २०२, २०६, २०७, २१२, २१३,
२१५, २१६, २१८, २१९, २२४

राजशेखर (जैन) १६८

राजयोग ७१

राधासुधानिधि ६१

राधावल्लभी सम्प्रदाय ६१

रामकुमार वर्मा १३८

रामचन्द्र शुक्ल ३२, ५१, ६०, ६३, ६५, ११२,
१३४, १३८

रामचन्द्र मुमुक्षु १६८

रामचन्द्र सूरि १६८;—के नाटक १६८

रामचरितमानस ५६, ६४, ७६, ७८, ८०, ८४,
८५, ९२, १०१, १०२, ११०

रामतर्क वागीण २०१

रामदास गौड १३८

रामनरेश त्रिपाठी १३८, २१६

रामानन्द ५३, ५६, ५७, ६२, ६४,—की शिष्य-
परम्परा ५७रामानुज (आचार्य) ५५, ५६, ५७, ७५, ८२,
१५०, १६६

रामानुज हरिवर दास, ५६

रामानन्द-दिविजय ५७

रामायण (बाल्मीकीय) १८, १४६, १६०, १६५,
१६६, १६७, १६९, २०७, २०८, २१०
२११, २१३, २१४, २१५, (टि०), २१७,
२२०, २२३, २२४

रामायण (जैन) १६७

रायपसेणइज्ज (राजप्रश्नीय) १६३

राष्ट्रपाल परिपुच्छा (राष्ट्रपालसूत्र) १८७

राहुल सांकृत्यायन ३१, ४७, १३८, १४३,
१५१, १७६ (टि०)

रिकेट १४५
 रीतिकाव्य १०६ (आ०),—लोक-साहित्य नहीं
 ११३;—मे का अलंकार शास्त्र ११३
 छंद २६
 छंददामा १५६
 छंद-सम्प्रदाय ५६, ६०, ६२
 रुच्यक १५३
 रूप ११४, १५५
 रूपारूप विभाग १७६
 रूपाम १२८
 रैदाम ४६, ५६, ५८, ६०
 रैदानी ५७
 रगनाय १५४

ल

लक्ष्मण गणि ३३
 लक्ष्मीधर १५५
 लक्ष्मीनारायण मिश्र १३७
 लक्ष्मणनारायण गर्द १३६
 लगघ मुनि १४८
 लघुभागवतामृत ८०
 लडा ६२
 लल्ल १४८
 ललितविस्तार १८१ (आ०), १८३, १८४
 लालचन्द्र गाधी ३१
 लालदाम ६०
 लिंगपुराण १६६
 लीला (भेद) ८६
 नीलावतार ७७
 लीलाशुक ११४
 लेले ३६
 लेवी ११६, १७७
 लोमहर्षण १६०
 लोहार्य १६२
 लौकिक साहित्य ११३, ११६
 लौ ५२
 लकावतार १८२

व

वज्रयान २२
 वज्रमूर्त्ती ४४, १८३
 वज्रस्वामी चरित्र ३१
 वट्टकेर १६५, १६६

वट्टगामिणी १७८
 वनीपधिवर्षण २०८, २११, २१४, २१५, २१६
 २१७, २१८, २२१
 वरदत्त ३३
 वरदराज १५५
 वररुचि २६
 वराग १६७
 वराहमिहिर १८, १४८, २२३, २२६, २३०,
 २३१, २३२
 वराहपुराण १६६
 वल्लभाचार्य ६०, ६१, ८८, ६७, ६८, १००,
 १५१,—का सम्प्रदाय ६०
 वसुवन्धु १५२, १६७, १८७, १८८, १८९
 वसुदेव हिण्डि १६७
 वाग्भट १५३, १६७
 वाग्भट (जैन) १६७
 वाजसनेयी संहिता २०३
 वाचस्पति मिश्र १५१, १५५, १५६
 वात्सल्य ८२
 वात्स्यायन (कामसूत्रकार) ११७, १५१
 वात्स्यायन (न्यायभाष्यकार) १५१,—का
 भाष्य १५१
 वादरायण २४,—का ब्रह्मसूत्र २४
 वादिचन्द्र (सूरि) १६८, १६६
 वादिदेवसूरि १६६
 वादिराज १६७, १६६
 वामन १५४, १७०
 वामनपुराण २०६, २१५
 वायुपुराण १६६
 वाल्मीकि १६५, १६६, २१२
 वामवदत्ता १५३
 व्यास १५१, १५६, १६८,—का समय १५१
 विक्रमोर्वशीय ३०, ३३, ३७, २२०
 विक्रान्त कौरव १६८
 विजयपाल १६८
 विज्जका २२१
 विज्ञानवाद ५०, १८७
 विट्ठलनाथ ६०, ६१
 विद्याधर १५५
 विद्यानन्द १६६
 विद्यापति ४०, ६८, ११४

विद्वशाल-भजिका २२३, २२४
 विद्वेशखर भट्टाचार्य (शास्त्री) ४६, १५१, १६८
 विनय पत्रिका ८५, ६३, १०३
 विनय-पिटक १७१, १७२, (आ०) १७४, १७६
 विनयविनिश्चय १७६
 विण्टरनिज १४३, १४७, १५२, १५८, १६१,
 १६३, १७६
 विन्दु ७०
 विसेट स्मिथ ११६
 विभग १७४ (आ०), १७८
 विमलसूरि १६७, १६६ (आ०)
 विमानवन्धु १७७, १७६
 विरजाचरण गुप्त (कविरोज) २०७, २१८
 विवागसुय १६३
 विशिष्टाद्वैतवादी ६३
 विशुद्धाख्यचक्र ६६
 विश्वकोप २१६
 विश्वनाथ १५४, २०१
 विष्णुधर्मोत्तर २०५
 विष्णुपुराण ७५, १६८
 विष्णुस्वामी ५६, १५०
 विसुद्धिमग्नो १७६
 वीर ३१
 वीरनदी १६७
 वीरसेन १६३
 वुडरफ १५५
 वेणीसहारा १५३
 वेदकलाई ५५
 वेदाग १४६ (आ०)
 वेदाग ज्योतिष १४८
 वेदान्त देशिक ५५
 वेनिफी १५३
 वेताल पचविंशति ३०
 वैधी (भक्ति) ८१
 वैरसामिचरिज ३३
 वैशम्पायन १५६
 वैशेषिक १५०
 वोगेल २०२
 व्यास (पुराणकार) १५६, १६८
 व्यास (योगभाष्यकार) १५०
 व्यासदास २२१

श
 शाकराचार्य १८, २०, २६, ४०, ५५, ५६, ११४
 १५०, १५८, १६६
 शतपथब्राह्मण १४६, २०३, २०५, २१०
 शठकोपाचार्य ५५
 शबर भाष्य १४०
 शब्दकल्पद्रुम २०८, २१६, २२१, २२५
 शब्दार्णव २०१
 श्यामसुन्दर दास १३४, १३८
 शाकटायन (व्याकरण) १४७
 शाक्त मत ६६
 शाखायन १४६, १६८
 शाखा सम्प्रदाय राधावल्लभ ६१
 शात ८२ (आ०)
 शातिदेव १८८, १८६,—के ग्रथ १८६
 शातिरक्षिन १८६
 शिक्षासमुच्चय १८६
 शिलगल १४३, १६१
 शिशुपाल वध ११६
 श्रुतकीर्ति ३२
 शुभचन्द्र १६७, १६६
 शुक्लसूत्र १४७
 शूद्रक १५३
 शून्य (कबीर का) ४६, (दादू का) ५०,
 (नागार्जुन का) ५०,—का इतिहास ५०
 शून्य-चक्र ६६
 शून्य-पुराण २०
 शून्यवाद ५०
 शूलपाणि १५५
 श्रु गार-वैराग्य-तरंगिणी १६६
 शोख चिस्ती ६३
 शोख नबी (दे०—'नबी')
 श्वेताश्वर (कृष्ण यजुर्वेद) १४६
 शौनक १५६
 शौरसेनी २८, २६
 श्रवकाचार १६५
 श्री आनन्द ५७
 श्रीकृष्ण मिश्र १६६
 श्रीचन्द्र ३१, १६८
 श्रीधर ३१
 श्रीपाल १६७

श्रीलेख १८८
 श्रीसम्प्रदाय ५६
 श्रीहर्ष ११२, १५२, १५३
 श्रीतसूत्र १४६
 ष
 पट्कर्म ७१
 पट्खडागम १६३
 पट्चक्र ६६
 स
 सकलकीर्ति १६८
 सद्य ८२
 सखी सम्प्रदाय ६१
 स्कन्दिल १६२
 सतनामी सम्प्रदाय ५६, १०६
 सत्यचरण लाहा २१३
 सत्य हरिचन्द्र १६८
 सद्गुरु ४४
 मढर्मपुण्डरीक २०, १८२, १८५
 मढर्मलकावतारसूत्र १८७
 सनकादि मम्प्रदाय ५६, ६१
 सनातन १५५
 सतमत ४३ (आ०),—की प्रेम-साधना ५१
 सत्यप्रकाश १३८
 मन्देशरासक ३१, ३२, ४३
 सन्देशशतक ३३
 सधाभाषा ५६ (आ०)
 सपनावती ११०
 सप्तदशभूमिशास्त्र १८८
 सवद (अर्थ) ५१,—की नाद से भिन्नता
 ५१
 समन्तपसादिका १७६
 समन्तभद्र १६५, १६६, १६६
 समयमार १६५
 ममयसुन्दर १६६
 समराइच्चकवाहा १६८
 समाधिराज (या चन्द्रप्रदीप सूत्र) १८२,
 १८७
 ममवायग १६३
 सम्पूर्णानन्द १३८
 सयाजी गायकनाड (सर) ३०
 सरस्वती-कण्ठाभरण ३०, ३४

सरहपा (सरोरुहपाद) ४४, ४७, ६५
 सलीम चिश्ती ६३
 सविशेषक रूप ८३
 सहज पन्थ ४६
 सहजयान २२, ५२, ६५
 सहस्रारचक्र ७० (आ०), ७१
 साखी (का अर्थ) ४७
 सागारअनगरधर्माभूत १२१
 साख्यकारिका १२५, १५०
 साध्यसूत्र १५०
 सामवेद १४५
 सामण १४५, १५४
 सारत्थपदकासनी १७६
 सारस्वत १४७
 सारिपुत्र १७२
 साहित्यदर्पण ११६, २०१, २०६, २०७,
 २०६, २१३, २१४, २१७, २१६,
 २२०, २२२, २२४
 सिद्धिर्षि १६८
 सिद्धसेन १६६, १६६
 सिद्धान्तकौमुदी १४७
 सिद्धान्त-ग्रन्थ (जैन) १६४ (आ०)
 सियारामशरण गुप्त १३४, १३६
 सिलवा लेवी १५३
 सिंहासनद्वान्तिशतिका ३०
 सुखावतीव्यूह १८६
 सुखानन्द ५७
 सुत्तनिपात १७७
 सुत्तपिटक १७२, १७७ (आ०)
 सुत्तविभग १७२
 सुदिन्न १७७
 सुधर्मा १६१, १६२
 सुधारक द्विवेदी (म० म०) १४८
 सुन्दरदास ३५, ५८, १०५
 सुपद्म १४७
 सुपासनाहचरित ३३
 सुवीधिनी ८८
 सुभद्रा १६६
 सुभाषितरत्नभाषागार २०८, २१४, २१५
 २१८
 सुभाषित रत्नसन्दोह १६६

- सुभाषितावली २२१
 सुमगलविलासिनी १७६
 सुरतगोपाल ५८
 सुरति ५१
 सुरमुरानद ५७
 मुलमाख्यान ३३
 मुवर्ण प्रभा १८२
 मुवर्ण प्रभाम १८७
 मुश्रुत १८ १५२, २०६, २११, २१३,
 २१६
 सूक्तिमुक्तावली १६६
 सूत्रस्थान (सुश्रुत) २११, २१३, २१६
 सूत्रममुच्चय १८६
 सूत्रालकार १८३
 सूफ़ी साधना ६२
 सूरदास २१, २४, ४०, ४१, ४५, ६०, ६४, ६६,
 ७८, ८०, ८७, ८६, ६०, ६१, ६३, ६७,
 १००, १०१, ११८, २३०,—के दृष्टिकूट—
 ४७,—का झमरगीत ६१,—का प्रिय विषय,
 प्रेम, स्वभाव ६७, ६६
 सूरमागर ७६, ६६, १६५
 सूर-साहित्य ५४, ८४
 सूर्यगङ्गा १६३
 सूर्यप्रज्ञप्ति १६४
 सूर्य-चन्द्र-प्रज्ञप्ति १६५
 सूर्य-मिद्धान्त १८
 सेंटथेरिमा ५४
 सेना ५७
 मोमदेव १६८, १६९
 सोमप्रभ ३३, १६६
 सौन्दर्यनद १८३
 सक्षिप्तमार १४७
 सगीति (प्रथम) १७१; (द्वितीय) —१७१,
 (अशोककी) १७२, १८१
 सधदाम गणि १६७
 सजम-मजरी ३३
 मजय १५६, १६०
 सयुक्तागमसूत्र १४४
 मस्कृत साहित्य का इतिहास (वेबर) १४३
 स्कन्दपुराण १७०
- मन्त्र साहित्य ११४
 स्थलभद्र १६१
 स्थिरमति १८६
 म्मृतिया १४६
 स्वयम्भू (कवि) ३१, ३५, १६७
 स्वयम्भू पुराण २१, १८६
- ह
- हच (प्रो०) ३६
 हजरत मुहम्मद १८
 हठयोग ६६, ७१
 हम्मीर मदमदन १६६
 हरप्रसाद शास्त्री (म० म०) ३२, ३८, ४६, ६७,
 ६८, ६०, १४३, १४६, १४६, १५१
 हरमन याकोबी ३०
 हरिश्चन्द्र १६७, १६८
 हरिदाम मित्र २११
 हरिभद्र ३३, १६६, १६८, १६६
 हरिवंश २०५
 हरिवंशपुराण (जैन) ३१, १६५, १६७
 हरिषेण ३१, १६८
 हरिभक्ति-प्रकाशिका ५६
 हस्तिमल्ल १६८
 हाडिफा ४५
 हार्नले २८
 हाल १०८,—की सत्तसई १०८
 हालीक पाव ६८
 हितहरिवंश ६२
 हिस्ट्री आफ आर्येन क्ल २७
 हीनयान २२ (आ०)
 हिन्दू ज्योतिष के तीन स्कन्ध १४८
 हुएनत्संग १८, १६, १८२, १८६,—के समुहीत ग्रथ
 १८२
 हूण १०६
 हेमचन्द्र (व्याकरण) १४७
 हेमचन्द्र ३३, ११५, १५१, १६७, १६८,
 १६६,—का जैनदर्शन १५१
- हेवेल (प्रो०) ३५
 हम जवाहर ६४
 ह्विस्तर २१२, २१४, २२२

निर्गुणियों पर भी वे उसी तरह झुंझलाये हुए थे, पर यह पथ भी श्रुति-सम्मत था, इसलिए इसके विरुद्ध बोलने में भी उनका मुँह बन्द था और इसलिए वे इसे मानकर भी नहीं मानना चाहते थे। प्रसंग आते ही वे राम के सगुण रूप पर जोर देते हैं। कथा में कही किसी भक्त से भगवान् की भेट हो गई तो चट उसने वरदान में माँगा कि हे राम, तुम्हारा वह सगुण रूप ही मेरे मन में बसे, निर्गुण नहीं। इसी तरह उच्च वर्ण के होने के कारण स्वभावतः ही उस युग के तथाकथित 'वर्णधर्मों' की बढ-बढ़कर की हुई बातें उन्हें बुरी लगती थी, पर कथा-प्रसंग में सर्वत्र उनकी महिमा गाई है। हाँ, अवश्य ही इस बात के लिए उनमें भक्ति का होना आवश्यक माना गया है। इस समस्या का उन्होंने यही समन्वय किया है कि अगर छोटी जाति का आदमी भक्त हो तो वह मुहूर्त-भर में ऊँची जाति के भक्तों से ऊपर उठ जाता है, 'भरत-सम-भाई' हो जाता है। उनके राम अधम-उधारन हैं जो हठपूर्वक अधमों का उद्धार करते हैं। यह ध्यान देने की बात है कि तुलसीदास ने रूप की अपेक्षा नाम को श्रेष्ठ बताया है, यहाँ तक कि 'ब्रह्म-राम ते नाम बड' है। अर्थात् निर्गुण भाव से भजन किया गया हो, या सगुण भाव से, नाम की महिमा में कोई सन्देह नहीं। इस सिद्धान्त के द्वारा उन्होंने सहज ही अपने विरुद्ध-वादियों को भी अपनी श्रेणी में ले लिया है।

समन्वय का मतलब है कुछ झुकना, कुछ दूसरो को झुकने के लिए बाध्य करना। तुलसीदास को ऐसा करना पड़ा है। यह करने के लिए जिस असामान्य दक्षता की जरूरत थी वह उनमें थी। फिर भी झुकना झुकना ही है। यही कारण है कि रामचरितमानस के कथा-काव्य की दृष्टि से अनुपमेय होने पर भी उसके प्रवाह में बाधा पड़ी है। अगर वह विच्युद्ध कविता की दृष्टि से लिखा जाता तो कुछ और ही हुआ होता। यहाँ दार्शनिक मत की विवेचना है तो वहाँ भक्ति-तत्त्व की व्याख्या। फिर भी अपनी असामान्य दक्षता के कारण तुलसीदास ने इस बाधा को यथा-सभव कम किया है। अपने प्रयत्न में वे इतने अधिक सफल हुए हैं कि भावुक समालोचक को उसमें कोई दोष ही नहीं दिखाई देता। कथा का झुकाव इतनी मार्मिकता के साथ पहचाना गया है कि यह बात आदमी प्रायः भूल जाता है कि रामचरितमानस का लक्ष्य केवल कथा ही नहीं, और कुछ भी है। शुष्क तत्त्वज्ञान तुलसीदास को कभी प्रिय नहीं हुआ, जब कभी उसकी चर्चा वे करते हैं तो कवि की भाषा में। उपमाओं और रूपकों के प्रयोग से विषय अत्यन्त साफ हो जाता है और जहाँ कविता करने के लिए तुलसीदास कवि की भाषा का प्रयोग करते हैं, वहाँ वे अद्वितीय नज़र आते हैं।

चरित्र-चित्रण में तुलसीदास अतुलनीय हैं। उनके सभी पात्र हाड-मांस के बने हमारे ही जैसे जीव हैं। उनमें जो अलौकिकता है वह भी मधुर और समझ में आने लायक है। उनके पात्रों के प्रत्येक आचरण में कोई-न कोई विशेष लक्ष्य होता है। मानव-जीवन के किसी-न-किसी अंग पर उससे प्रकाश पड़ता है, या किसी-न-किसी सामाजिक या वैयक्तिक कुरीति की तीव्र आलोचना व्यक्त होती है या मानव-मानव में सद्भावना की पुष्टि और इशारा रहता है। लीला के लिए लीला-गान उन्होंने कही

नहीं किया। वे आदर्शवादी और अपने काव्य से भावी समाज की सृष्टि कर रहे थे। वे उस देश में पैदा हुए थे जहाँ कल्पना की जा सकती है कि राम के जन्म के साठ हजार वर्ष पहले रामायण काव्य लिखा गया, अर्थात् जहाँ कवि भविष्य का द्रष्टा और स्रष्टा समझा जाता है। तुलसीदास ऐसे ही भविष्य-स्रष्टा थे। आज तीन-सौ वर्ष बाद इस विषय में कोई सदेह नहीं रह सकता कि उन्होंने भावी समाज की सृष्टि सचमुच की थी। आज का उत्तर-भारत तुलसीदास का रचा हुआ है। वही इसके मेरुदण्ड है।

भाषा की दृष्टि से भी तुलसीदास की तुलना हिन्दी के किसी अन्य कवि से नहीं हो सकती। जैसा कि पहले ही बताया गया है, उनकी भाषा में भी एक समन्वय की चेतना है। तुलसीदास की भाषा जितनी ही लौकिक है उतनी ही शास्त्रीय। उनमें संस्कृत का मिश्रण बड़ी चतुरता के साथ किया गया है। जहाँ जैसा विषय होता है, भाषा अपने-आप उसके अनुकूल हो जाती है। तुलसीदास के पहले किसी ने इतनी मार्जित भाषा का उपयोग नहीं किया था। काव्योपयोगी भाषा लिखने में तो तुलसीदास कमाल करते हैं। उनकी विनयपत्रिका में भाषा का जैसा जोरदार प्रवाह है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। जहाँ भाषा साधारण और लौकिक होती है वहाँ तुलसीदास की उक्तियाँ तीर की तरह चुभ जाती हैं और जहाँ शास्त्रीय और गम्भीर होती हैं वहाँ पाठक का मन चील की तरह भँडाराकर प्रतिपाद्य सिद्धान्त को ग्रहण कर उड़ जाता है।

मानव-प्रकृति का ज्ञान तुलसीदास से अधिक उस युग में किसी को नहीं था। पर यह एक आश्चर्य की बात है कि उन्होंने विष्व-प्रकृति को अपने काव्य में कोई स्थान नहीं दिया। इसमें सन्देह नहीं कि जहाँ कहीं उन्होंने थोड़ी-सी चर्चा की है वही उसमें कमाल किया है, पर असल में वे इससे उदासीन ही रहे। जो भावुक सहृदय पद-पद पर फूल-पत्तियों को देखकर मुग्ध हो जाता है, नदी-पहाड़ को देखकर तन-मन बिसार देता है, वह तुलसीदास के काव्य का लक्ष्यभूत श्रोता नहीं है। तुलसीदास प्रकृत्या भावुकता को पसन्द नहीं करते थे। एक ही जगह उनकी भावुकता 'पुलक-गात' और 'लोचन-सजल' के रूप में प्रकट होती है और वह भगवान् के 'करुणायतन' या 'मोहन-मयन' रूप को देखकर। इससे भी अधिक अजीब बात यह है कि उनकी उपमाओं, रूपकों और उत्प्रेक्षाओं में कहीं-कहीं काव्यगत रूढ़ियों का बुरी तरह पालन किया गया है। उनके जैसे प्रतिभाशाली कवि के लिए जो इच्छा करते ही नई-नई उपमाओं और उत्प्रेक्षाओं का ठाठ लगा सकता था, जो इस गुण में अतुलनीय था, यह बात एक अजीब-सी लगती है। शायद इस बात का भी समाधान उनकी समन्वयात्मिका प्रतिभा के द्वारा ही किया जा सकता है जो नवीनता के साथ सदा प्राचीनता का सामजस्य-विधान करती थी।

तुलसीदास कवि थे, भक्त थे, पण्डित सुधारक थे, लोकनायक थे और भविष्य-के द्रष्टा थे। इन रूपों में उनका कोई भी रूप किसी से घटकर नहीं था। यही कारण था कि उन्होंने सब ओर से समता (Balance) की रक्षा करते हुए एक अद्वितीय

काव्य की सृष्टि की जो अब तक उत्तर भारत का मार्ग-दर्शक रहा है और उस दिन भी रहेगा जिस दिन नवीन भारत का जन्म हो गया होगा ।

दादूदयाल

दादू तुलसीदास के समकालीन थे । वे कबीरदास के मार्ग के अनुगामी थे । उनकी उक्तियों में बहुत-कुछ कबीरदास की छाया है, फिर भी वे वही नहीं थे जो कबीरदास थे । समाज के निचले स्तर से उनका भी आविर्भाव हुआ था, जन्मगत अवहेलना को लेकर इनका भी विकास हुआ था, पर उस युग तक कबीर का प्रवर्तित निर्गुणमतवाद काफी लोक-प्रिय हो गया था । नीच कही जाने वाली जातियों में उत्पन्न महापुरुषों ने अपनी प्रतिभा और भगवन्निष्ठा के बल पर समाज के विरोध का भाव कम कर दिया था । दादू ने शायद इसलिए परम्परासमागत उच्च-नीच विधान के लिए उत्तरदायी समझी जाने वाली जातियों पर उस तीव्रता के साथ आक्रमण नहीं किया जिसके साथ कबीर ने किया था । इसके सिवा उनके स्वभाव में भी कबीर के मस्ताने पन के बदले विनय-मिश्रिता मधुरता अधिक थी । सामाजिक कुरीतियों, धार्मिक रूढ़ियों और साधना-सम्बन्धी मिथ्याचारों पर आघात करते समय दादू कभी उग्र नहीं होते । अपनी बात कहते समय वे बहुत नम्र और प्रीत दिखाते हैं । अपने जीवन-काल में ही वे इतने प्रख्यात हुए थे कि सम्राट् अकबर ने उन्हें सीकरी में बुलाकर चालीस दिन तक निरन्तर सत्संग किया था, फिर भी दादू के पदों में अभिमान का भाव बिलकुल नहीं है । उन्होंने बराबर इस बात पर जोर दिया है कि भक्त होने के लिए नम्र, शीलवान्, अफलाकांक्षी और वीर होना चाहिए । कायरता उनके निकट साधन की सबसे बड़ी शत्रु है । वही साधक हो सकता है जो वीर हो, सिर उतारकर रख सके । कबीर (क-बीर) अपना सिर काटकर (क अक्षर छोड़कर) ही वीर हो सके थे । जो साहस के साथ मिथ्याचार का विरोध नहीं कर सकता वह वीर भी नहीं, वह वीर साधक भी नहीं । दादू के इस कथन का वेढगा अर्थ करके वाद के उनके शिष्यों का एक दल (नागा) केवल लडाकू ही रह गया ।

कबीर की भाँति दादू ने भी रूपको का कही-कही आश्रय लिया है, पर अधिक नहीं, अधिकांश में उनकी उक्तियाँ सीधी और सहज ही समझ में आ जाने लायक होती हैं । इनके पदों में जहाँ निर्गुण निराकार निरजन को व्यक्तिगत भगवान् के रूप में उपलब्ध किया गया है वहाँ वे कवित्व के उत्तम उदाहरण हो गये हैं । ऐसी अवस्था में प्रेम का इतना सुन्दर चित्र उपस्थित किया गया है कि बरबस सूफी भावापन्न कवियों की याद आ जाती है । सूफियों की भाँति इन्होंने भी प्रेम को ही भगवान् का रूप, नाम और जाति बताया है । विरह के पदों में सीमा का असीम से मिलने के लिए तड़पना सहृदय को मर्माहत किये बिना नहीं रह सकता ।

भाषा इनकी यद्यपि पश्चिमी राजस्थान से मिली हुई परिमार्जित हिन्दी है

तथापि उसमें गजब का जोर है। स्थान-स्थान पर प्रकृति का जो वर्णन उन्होंने किया है वह देखने ही योग्य है। भाषा में किसी प्रकार का काव्य-गुण आरोप नहीं किया गया, छन्दों का नियम प्रायः भंग होता रहता है, फिर भी अपने स्वाभाविक वेग के कारण वह अत्यन्त प्रभावजनक हुई है।

कवीर की भाँति दादूदयाल भी जिन पाठकों को उद्देश्य करके लिखते हैं वे साधारण कोटि के अशिक्षित आदमी हैं। उनके योग्य भाषा लिखने में दादू को स्वभावतः ही सफलता मिली है। क्योंकि वे स्वयं भी कोई पंडित नहीं थे और जो कुछ कहते थे, अनुभव के बल पर कहते थे। इनके पदों में मुसलमानी साधना के गव्व भी अधिक प्रयुक्त हुए हैं। वे स्वयं जन्म में मुसलमान थे और मुसलिम उपासना पद्धति के ससर्ग में आ चुके थे, फिर भी उनका मत अधिकतर हिन्दू-भावापन्न था। कवीर के समान मस्तमौला न होने के कारण वे प्रेम के वियोग और सयोग के रूपको में वैसी मस्ती तो नहीं ला सके हैं, पर स्वभावतः सरल और निरीह होने के कारण ज्यादा सहज और पुर-असर बना सके हैं। कवीर का स्वभाव एक तरह के तेज से दृढ था, पर दादू का स्वभाव नम्रता से मुलायम। कवीर के लिए उनका स्वभाव बड़ा उपयोगी सिद्ध हुआ, क्योंकि उन्हें अपने रास्ते के बहुत से झड़-झखाड़ साफ करने थे। दादू को मैदान बहुत-कुछ साफ मिला था और इसमें उनके मीठे स्वभाव ने आश्चर्यजनक असर पैदा किया। यही कारण है कि दादू को कवीर की अपेक्षा अधिक शिष्य और सम्मान-दाता मिले, पर जीवन में कहीं भी दादू कवीर के महत्त्व को न भूल सके और पद-पद पर कवीर का उदाहरण देकर साधना-पद्धति का निर्देश करते रहे।

सुन्दरदास

दादू के शिष्यों में सुन्दरदास सर्वाधिक शास्त्रीय ज्ञान-सम्पन्न महात्मा थे। बहुत छोटी उमर में उन्होंने दादू का शिष्यत्व ग्रहण किया था। बाद में काशी में आकर बहुत दीर्घ काल तक शास्त्राभ्यास किया था। इसका परिणाम यह हुआ था कि उनकी कविता के बाह्य उपकरण तो शास्त्रीय दृष्टि से कथंचित् निर्दोष हो सके थे पर वक्तव्य-विषय का स्वाभाविक वेग, जो इस जाति के सन्तों की सबसे बड़ी विशेषता है, कम हो गया। विषय अधिकांश में संस्कृत ग्रन्थों से सग्रहीत तत्त्ववाद है जो हिन्दी-कविता में नयी चीज होने पर भी शास्त्रीय ज्ञान रखने वाले सहृदयों के लिए विशेष आकर्षक नहीं है। छत्रवध आदि प्रहेलिकाओं से भी उन्होंने अपने काव्य को सजाने का प्रयास किया है। असल में सुन्दरदास सतों में अपने बाह्य उपकरणों के कारण विशेष स्थान के अधिकारी हो सके हैं। फिर भी इस विषय में कोई सदेह नहीं कि शास्त्रीय ढंग के वे एक मात्र निर्गुणिया कवि हैं।

सुन्दरदास का अनुभव विस्तृत था। देश-देशान्तर घूमा हुआ था। जब कभी वेदान्त का तत्त्व ज्ञान छोड़कर ये अन्य विषयों पर लिखते थे तब निःसन्देह रचना

उत्तम कोटि की होती थी। कुछ लोगों का अनुमान है कि सुन्दरदास एक मात्र ऐसे निर्गुणिया साधक थे, जिन्होंने सुशिक्षित होने के कारण, लोक-धर्म की उपेक्षा नहीं की है। लेकिन यह भ्रम है। कबीर, दादू आदि सन्तो ने पतिव्रता के अगो मे पतिव्रत धर्म का खूब बखान किया है। साधना मे भक्त को भी इस व्रत का पालन करने का विधान किया है और वीरों का सम्मान तो दादू से अधिक अन्यत्र दुर्लभ ही है।

रज्जव

रज्जवदास निश्चय ही दादू के शिष्यो में सबसे अधिक कवित्व लेकर उत्पन्न हुए थे। उनकी भाषा मे भी राजस्थानीपन और मुसलमानीपन अधिक है, तथाकथित शास्त्रीय काव्य-गुण का उसमें अभाव है, फिर भी एक आश्चर्यजनक विचार-प्रौढता, वेगवत्ता और स्वाभाविकता है। और लोग जिसको कई पद मे कहते है रज्जव उस तत्त्व को सहज ही छोटे दोहे मे कह जाते है। इनके वक्तव्य-विषय भी वही है जो साधारणत निर्गुणभावापन्न साधको के होते है पर साफ और सहज अधिक।

दादूदयाल की शिष्य-परम्परा में और भी अनेक सन्त हुए जो कविता करते थे पर उनकी 'कविता' कविता का स्थान नहीं पा सकी। जगजीवन साहब इसी परम्परा मे हुए थे जिन्होंने सतनामी सम्प्रदाय चलाया। इनकी ६३ बानियाँ भी साधारण कोटि की हैं।

रीति-काव्य

हमने पहले ही देखा है कि हिन्दी साहित्य में दो भिन्न प्रकृति के आर्यों ने ग्रथ लिखे हैं । पूर्वी आर्य अधिक भावप्रवण, आध्यात्मिकतावादी और रूढ़ि-मुक्त थे और पश्चिमी या मध्यदेशीय आर्य अपेक्षाकृत अधिक रूढ़ि-रूढ़, परम्परा के पक्षपाती, शास्त्र-प्रवण और स्वर्गवादी थे । पूर्वी आर्यों में ही उपनिषदों की ज्ञान-चर्चा, बौद्ध और योग-मार्ग का प्रचार और आध्यात्मिका-स्वरसित भावप्रवण गीतिकाव्य का विकास हुआ है । वे अवध से लेकर आसाम तक फैले हुए थे । मध्यदेशीय आर्यों में पौराणिक भाव-धारा का विकास, धर्मशास्त्र और निबन्ध-ग्रन्थों की प्रतिष्ठा, कर्मकाण्ड का प्रचार तथा स्वर्ग-अपवर्ग की प्राप्ति का विश्वास अधिक था । तूरानियन आक्रमण के पूर्ववर्ती भारतीय साहित्य में इन दो जातियों की रचनाओं का ही समावेश है अर्थात् या तो उसमें आध्यात्मिकताप्रवण ग्रन्थों (जैसे उपनिषद्, बौद्ध ग्रन्थ, जैन ग्रन्थ, दर्शन आदि) का अस्तित्व है या परम्परापोषक कर्मकाण्डप्रवण शास्त्रों का (जैसे ब्राह्मण ग्रन्थ, श्रौत और गृह्यसूत्र, प्राचीन स्मृति या इतिहास-पुराण आदि का) आधिक्य है । ये दो जाति की रचनाएँ दो प्रदेशों में हुई थीं । पहली अधिकतर अयोध्या, काशी, मगध आदि में और दूसरी कान्यकुब्ज आदि मध्य देश में । सन् ईसवी के बाद एक तीसरी वस्तु का अचानक आविर्भाव होता है । यह आध्यात्मवादी या मोक्षकामी रचनाएँ भी नहीं हैं और कर्म-काण्डवादी या स्वर्गकामी भी नहीं हैं । इनमें ऐहिकतामूलक सरस कवित्व है । ये उस जाति की रचनाएँ हैं जिसे अंग्रेजी में 'सेक्यूलर' कविता कहते हैं । इसके पूर्व जिन दो प्रकार की रचनाओं की चर्चा है उससे इनमें विशेष अन्तर है । ये पहली रचनाओं की भाँति धारावाहिक रूप में नहीं लिखी जाती थी और किसी ऐतिहासिक या पौराणिक पुरुष के चरित्र को अवलम्बन करके भी नहीं गाई जाती थी, बल्कि फुटकल श्लोको के रूप में, छोटे-छोटे पद्यों में ही, अपने-आप में सम्पूर्ण, अन्य-निरपेक्ष भाव से लिखी जाती थी । आरम्भ में ऐसी रचनाएँ प्राकृत भाषा में लिखी गईं और बाद में चलकर संस्कृत में भी लिखी जाने लगीं । हमारे इस कथन का यह अर्थ नहीं समझा जाना चाहिए कि इसके पूर्व समूचे भारतीय साहित्य में ऐसी कोई रचना रही ही नहीं होगी जिसे ऐहिकता-परक कहा जा सके, वस्तुतः पण्डितों ने ऋग्वेद, अथर्ववेद तथा बौद्धों की थेर-गाथा और थेरी-गाथाओं से इम प्रकार के प्रमाण ढूँढ निकाले हैं जिनसे यह निर्विवाद सिद्ध हो जाता है कि ऐसी रचनाएँ प्राचीन काल में भी किसी-न-किसी रूप में रही जरूर होंगी, मानव-प्रकृति उन दिनों भी मदा आमुष्मिकता में उलभी रहना पसन्द नहीं करती होगी ।

महाभारत में आई हुई कई प्राचीन कहानियों के सम्बन्ध में भी पण्डित लोग इसी प्रकार का विचार-पोषण करते हैं। यहाँ हमारे कथन का तात्पर्य यह है कि सन् ईसवी के आरम्भकाल के आसपास ऐसी रचनाएँ बहुत अधिक दिखने लगी और उत्तरोत्तर भारतीय साहित्य में प्रमुख स्थान ग्रहण करने लगी। इनका आरम्भ प्राकृत से हुआ। इस प्रकार की कविता का सबसे पुराना संग्रह 'हाल' की 'सत्तसई' या सतसई है। इस ग्रन्थ में जिस जाति की कविता पाई जाती है वैसी कविता इसके पहले सस्कृत के किसी ग्रन्थ में नहीं देखी गई। इसकी अपनी विशेषता है। प्रत्येक पद्य अपने-आपमें स्वतन्त्र है और आमुष्मिकता की चिन्ता से एकदम मुक्त है। इस ग्रन्थ के समय को लेकर पण्डितों में काफी मतभेद है। कुछ लोग हाल को सन् ईसवी के प्रथम शतक का मानते हैं और कुछ चौथे-पाँचवें शतक का। जो मत ज्यादा प्रचलित है वह यह कि हाल की सत्तसई (सतसई) में बहुत से प्रक्षिप्त पद्य हैं जिनके कारण वह रचना अर्वाचीन-सी लगती है। जैसे अगारवार (मंगलवार), होरा और राधिका शब्द से सम्बद्ध आर्यायें। परन्तु अन्ततः साठे चार सौ आर्यायें काफी प्राचीन जान पड़ती हैं। उनका सन् ईसवी के पूर्व की या पर की प्रथम शताब्दी में रचित या सकलित होना असम्भव नहीं है। इस सत्तसई का प्रभाव बाद के सस्कृत-साहित्य पर भी पड़ा और गोवर्धन की आर्या-सप्तशती वस्तुतः उसी के आधार पर लिखी गई, यद्यपि उसका आधा सौन्दर्य इस सस्कृत सप्तशती में कम हो गया है। हिन्दी के प्रसिद्ध कवि बिहारीलाल की सतसई भी इस ग्रन्थ से प्रभावित है जो सुकुमारता में अतुलनीय है। सैकड़ों वर्ष से वह रसिकों का हियहार बनी हुई है और जब तक सुहृदयता जीती रहेगी तब तक बनी रहेगी।

हाल की सत्तसई में जीवन की छोटी-मोटी घटनाओं के साथ एक ऐसा निकट सबंध पाया जाता है जो इसके पूर्ववर्ती सस्कृत-साहित्य में बहुत कम मिलता है। प्रेम और करुणा के भाव, प्रेमिकों की रसमयी क्रीडाएँ और उनका घात-प्रतिघात इस ग्रन्थ में अतिशय जीवित रूप में प्रस्फुटित हुआ है। अहीर और अहीरिनो की प्रेम-गाथाएँ, ग्राम-बधूटियों की शृंगार चेष्टाएँ, चक्की पीसती हुई या पौधों को सींचती हुई सुन्दरियों के मर्मस्पर्शी चित्र, विभिन्न ऋतुओं का भावोत्तेजन आदि बातें इतनी जीवित, इतनी सरस और इतनी हृदयस्पर्शी हैं कि पाठक बरबस इस सरस काव्य की ओर आकृष्ट होता है। भारतीय काव्य का आलोचक इस नई भावधारा को भुला नहीं सकता। यहाँ वह एक अभिनव जगत् में पदार्पण करता है जहाँ आध्यात्मिकता का झमेला नहीं है, कुश और वेदिका का नाम नहीं सुनाई देता, स्वर्ग और अपवर्ग की परवा नहीं की जाती, इतिहास और पुराण की दुहाई नहीं दी जाती और उन सब बातों को भुला दिया जाता है जिसे पूर्ववर्ती साहित्य में महत्त्वपूर्ण स्थान प्राप्त था। फिर भी यह समझना भूल है कि हाल की सत्तसई लोक-साहित्य है। उसका स्फिरिट नया है पर भाषागत और भावगत वह सतर्कता इसमें भी है जो सस्कृत कविता की जान है। इस नवीनता का सम्बन्ध जरूर किसी लोक-साहित्य से रहा होगा, पर स्वयं

यह 'सत्तमई' लोक-साहित्य नहीं थी। इस नई धारा का पूर्ण विकास हिन्दी साहित्य में हुआ है, इन्हींके इसके विषय में कुछ अधिक विस्तारपूर्वक आलोचना करने का यहाँ सकल्प किया गया है।

हूणों के साथ ही आभीरगण भी इस देश में आये थे। इनका परिचय भारत-वासियों को पहले से ही था। हूणों की तरह ये लूटपाट करके चलते नहीं बने, बल्कि यही बस गये और आगे चलकर बड़े-बड़े राज्यस्थापन करने में समर्थ हो सके। इनकी सरलता, वीरता और सौम्य प्रकृति शीघ्र ही भारतीय साहित्य को प्रभावित करने में समर्थ हुई। शुरू-शुरू में इन्हें भी हूणों की तरह अत्याचारी समझा गया था पर बहुत शीघ्र ही भारतवासियों ने इनके प्रति अपनी धारणा बदल ली। इन आभीरों का धर्म-मत भागवत धर्म के साथ मिलकर एक अभिनव वैष्णव-मतवाद के प्रचार का कारण हुआ। अपभ्रंश के प्रसंग में बताया गया है कि किस प्रकार इन्होंने भाषा और साहित्य को प्रभावित किया था। बहुत से पण्डितों का विश्वास है कि प्राकृत और उससे होकर संस्कृत में जो यह ऐहिकता-परक सरस रचनाएँ आई उसका कारण आभीरों का ससर्ग था। ये फुटकर कविताएँ, अहीरों की प्रेम-कथाएँ और उनके गृहचरित्र लोक-साहित्य में अत्यधिक लोकप्रिय हो गये थे और उनकी शक्ति और सरसता पण्डितों से छिपी नहीं रही। उसने प्रत्यक्ष रूप से प्राकृत और संस्कृत के साहित्य को प्रभावित किया। उसी प्रभाव के फलस्वरूप संस्कृत और प्राकृत में अपने-आपमें स्वतन्त्र ऐहिकतापरक फुटकल पदों का प्रचार हुआ। पर अपभ्रंश में, जो निश्चयपूर्वक पहले आभीरों की और बाद में उनके द्वारा प्रभावित आर्यभाषा थी, उसकी धारा बराबर जारी रही और उन दिनों अपने पूरे वेग में प्रकट हुईं जिन दिनों संस्कृत और प्राकृत के साहित्य पहले ही बताये हुए नाना कारणों से लोक-रुचि के लिए स्थान खाली करने लगे थे। हमारा मतलब हिन्दी साहित्य के आविर्भाव-काल से है। यह याद रखना चाहिए कि यहाँ तक आते-आते इसमें अनेकानेक अन्य धाराओं का भी प्रभाव पड़ा होगा और हिन्दी में यह धारा जिस रूप में प्रकट हुई वह मूल अपभ्रंश-धारा से बहुत-कुछ भिन्न हो गई थी। किन्तु अगले में भिन्न थी और किन्तु प्रभावों से युक्त थी, यह विचार करने के पहले यह विचार किया जाय कि उस अपभ्रंश कविता में किन्तु प्रकार की रचनाएँ थी।

परवर्ती-काल की अपभ्रंश रचनाओं से अनुमान होता है कि दो तरह की रचनाएँ इस भाषा में शुरू-शुरू में रही होंगी—

(१) ऐहिकतापरक फुटकल पद्य और (२) लोकप्रचलित कहानियों के गीतरूप। समार के समस्त लोक-साहित्य में ये दो प्रकार की रचनाएँ पाई जाती हैं। जाति की संस्कृति और धर्म-मत के अनुसार इनके ऊपरी आकार-प्रकार में परिवर्तन होते रहते हैं। अपभ्रंश की कविताओं के आदि स्वरूप के विषय में विशेष महत्त्वपूर्ण बात यह है कि इसमें आमुष्मिकता की चिन्ता बहुत कम थी।

लोकप्रचलित कहानियों के गीत रूप का प्राचीन सग्रह बहुत कम मिलता है,—

नहीं मिलता है, कहना ज्यादा ठीक होगा क्योंकि जो कुछ मिलता है उसमें काफी परिवर्तन हो गये हैं। भारतीय लोक-कथानको की एक विशेषता यह है कि वे सदा किसी ऐतिहासिक व्यक्ति को आश्रय करके रचित होते हैं, पर ऐतिहासिक घटना-परम्परा का उनमें नितान्त अभाव होता है। कल्पना भारतीय कवि की प्रधान विशेषता है। ऐसा भी तो देखा गया है कि बहुत से कवि अपने आश्रयदाताओं का जीवनचरित लिखते समय भी ऐसी बहुत-सी लोकप्रचलित अद्भुत चमत्कारात्मक-कहानियाँ उनमें जोड़ देते हैं जो विशुद्ध कल्पना की उपज होती हैं। बहुत-से इतिहास लेखक इस भारतीय-परम्परा को ठीक-ठीक नहीं समझ सकने के कारण बहुत-सा व्यर्थ का वाद बढ़ाते हैं और किसी नतीजे पर न पहुँच सकने के कारण अटकल लगाया करते हैं। चन्द बरदाई के 'पृथ्वीराजरासो' में ऐसी बहुत-सी कल्पित घटनाएँ हैं जिनके कारण पृथ्वीराजरासो को केवल जाली ग्रन्थ बताकर ही मौन धारण नहीं किया है, चन्द को जाली कवि भी कहा गया है। नरपति नाल्ह के 'बीसलदेव-रासो' की घटनाओं में भी इसी प्रकार पांडित्यगत झमेलों को खड़ा किया है। जायसी के 'पद्मावत' में वर्णित अलाउद्दीन और भीमसिंह तथा पद्मावती और सिंहलद्वीप आदि की घटनाओं में पण्डितों को बहुत दिन तक उलझा रखा था और बड़े-बड़े विद्वानों को सिर खपा-खपाकर यह सिद्ध करना पड़ा है कि इतिहास की दृष्टि में ये बातें निराधार हैं। वस्तुतः इन काव्य-ग्रंथों में बहुत-सी लोकप्रचलित गाथाएँ भिन्न-भिन्न ऐतिहासिक व्यक्तियों के नाम से जोड़ दी गई हैं। उस युग के कवि-लोग भी इसमें कोई अनौचित्य नहीं देखते थे और आश्रयदाता लोग भी इसमें कोई दोष नहीं देखते थे। वस्तुतः गोस्वामी तुलसीदासजी ने जब रामायण में लिखा था कि 'कीन्हें प्राकृत-जन-गुन-गाना। सिर धुनि-गिरा लागि पछिताना।' तो उनका मतलब केवल राजाओं या आश्रयदाताओं के गुण-गान से ही नहीं था बल्कि लोक-कथानको से भी था। यह वक्तव्य ही बतलाता है कि उन दिनों लोक-प्रचलित कथानको को आश्रय करके बहुत ग्रंथ लिखे जा रहे थे। गोस्वामीजी का शक्तिशाली 'रामचरितमानस' जहाँ हिन्दी साहित्य को अक्षय्य मधु से आप्लावित कर सका वहाँ उसने एक बड़ा भारी अपकार भी किया। वे सारे 'प्राकृत-जन-गुन-गान' मूलक काव्य सदा के लिए लुप्त हो गये। जिस समाज में रामायण का प्रभाव नहीं पड़ सका उस मुसलमानी समाज की ही कृपा से मुसलमान कवियों की लिखी हुई कुछ प्रेमगाथाएँ उपलब्ध हुई हैं। पद्मावत से ही पता चलता है कि उस जमाने में सपनावती, मुग्धावती, भिरगावती, मधुमालती, प्रेमावती आदि की कथाएँ लोक में प्रचलित थी। इनमें मृगावती और मधुमालती की कहानियों का आश्रय करके लिखे हुए दो ग्रंथ (पहला कुतबन का और दूसरा मरुन का) मिल भी चुके हैं। ऐसी और अनेक कहानियाँ भी लोक-भाषा में प्रचलित रही होंगी और उन पर ग्रंथ भी लिखे गये होंगे,—कम-से-कम उनको आश्रय करके बनाई हुई गीतियों से ग्रामीण जनता अवकाश के समय मनोरञ्जन तो जरूर करती होगी,—परन्तु, उनमें का अधिकांश अब लुप्त हो गया है। हिन्दी साहित्य में इन कहानियों को

आश्रय करके लिखी हुई दो प्रकार की गायानों का प्रचार पाया जाता है—(१) पहली वे हैं जो पश्चिमी आर्यों में प्रचलित थी, इनमें ऐतिहासिक, सघर्षमय जीवन की झलक है और (२) दूसरी वे हैं जो पूर्वी आर्यों में प्रचलित थी, इनमें आध्यात्मिकता-प्रवण रूपको और भाव-प्रवण घटनाओं का उल्लेख है। ये दोनों ही स्वाभाविक भाव से विकसित हुई हैं। उन्हीं को हिन्दी साहित्य के प्रवीण पंडितों ने क्रमशः वीर गाथा और प्रेम-गाथा नाम दिया है। दूसरी जाति की गायानों या कथानकों में जो मुसलमान कवियों की लिखी हुई है यों कहिए कि जो उन हिन्दुओं की लिखी हुई हैं जो किसी कारणवश एकाध पुस्तक से ही मुसलमान हो गये थे पर जिनमें हिन्दू-संस्कार पूरी मात्रा में थे—उनमें सूफी मत का प्रभाव भी पाया जाता है, ये दोनों प्रकार की रचनाएँ हिन्दी साहित्य में वर्तमान हैं और जो लोग अपभ्रंश के साहित्य में प्रतिविवत भारतीय समाज को देखना चाहते हैं उनके लिए ये नितान्त आवश्यक हैं। बिना किसी प्रकार के प्रतिवाद की आशंका के जोर देकर कहा जा सकता है कि मध्य काल के आरम्भ के अन्वकारयुगीन भारतीय जीवन को इतनी सजीवता से अभिव्यक्त कर सकने का कोई दूसरा साधन नहीं है। नाना प्रकार की लोक-चिन्ताओं के सम्मिश्रण का जो अध्ययन कराना चाहते हैं उन्हें इस वीर-गाथा और प्रेमगाथा के साहित्य को अध्ययन करने को निमन्त्रित करता हूँ। इससे अधिक सरस, अधिक स्फूर्तिदायक और लोक-जीवन को समझने में अधिक सहायक साहित्य को मैं नहीं जानता।

परन्तु इस लोकभाषा का सर्वाधिक महत्वपूर्ण अंग, जिसने कि गीर्घ ही शास्त्र-पथी पण्डितों को भी आकृष्ट किया, वह उसका पहला अंग था। अलंकार-शास्त्र में उत्तम कविता के उदाहरणों में प्राकृत और संस्कृत के ऐसे सैकड़ों सरस श्लोक उद्धृत किये गये हैं। संस्कृत के सुभाषित सग्रहों में भी ऐसे अनेक रत्न सुरक्षित हैं। इस जाति की रचनाओं ने संस्कृत और विशेष रूप से प्राकृत साहित्य को एक अभिन्नव समृद्धि से सम्पन्न किया है। यदि अलंकार-शास्त्र के आदि ग्रंथों की छान-बीन की जाय तो स्पष्ट ही पता चलता है कि आरम्भ में दो अत्यन्त स्पष्ट धाराएँ इस शास्त्र की मौजूद थी जो आगे चलकर एक में मिल गईं। एक प्रकार की शास्त्रीय चिन्ता नाट्य-शास्त्र के रूप में प्रकट हुई थी जिसका प्रधान प्रतिपाद्य रस था। दूसरी चिन्ता अलंकार-शास्त्र के रूप में प्रकट हुई जिसका प्रधान विवेच्य विषय अलंकार थे। नाट्य-शास्त्र के प्रधान विवेचनीय ग्रंथ नाटक थे और अलंकार-शास्त्र के फुटकल पद्य। आगे चलकर दोनों धाराएँ एक में मिल गईं और यह माना जाने लगा कि फुटकल पद्यों से भी रस-विवेचन उतना ही आवश्यक है जितना नाटक या प्रबन्ध काव्य में। इन दो सम्प्रदायों को एकत्र करने का काम आनन्द वर्धन द्वारा प्रनिष्ठित ध्वनि-सम्प्रदाय के पण्डितों ने किया। आनन्द वर्धन के पूर्ववर्ती आलंकारिक रस-विवेचना को उतना महत्व नहीं देना चाहते। यह आलंकारिक सम्प्रदाय निश्चय ही नाट्य-सूत्रों के वाद का है। नट-सूत्रों का ज्ञान पाणिनि को भी था। भरत के जिस नाट्य-शास्त्र का परिचय हमें आज प्राप्त है उसका मूलरूप कैसा था, यह कहना कठिन है। पर हमें कुछ थोड़े-से अलंकारी

की प्रसंगवश चर्चा है। इससे इतना सिद्ध हो जाता है कि भारतीय नाट्य-शास्त्र के वर्तमान रूप को पहुँचने के पूर्व अलकार-शास्त्र कुछ-न-कुछ रूप धारण कर चुका था, परन्तु वह अत्यन्त बचपन की अवस्था में था। सन् १५०-१५२ ई० का एक शिलालेख गिरिनार में पाया गया है जिसे महाक्षत्रप रुद्रदामा ने खुदवाया था। इस गद्यकाव्यात्मक शिलालेख में अलकारशास्त्र का स्पष्ट उल्लेख है और विद्वान लोग इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि अन्ततः उस समय तक अलकार-शास्त्र के कुछ ग्रन्थ जख्म बन गये होंगे। यह ध्यान देने की बात है कि उस समय तक हाल की सत्तसई लिखी जा चुकी थी और एक सम्पूर्ण अभिनव भावधारा का सम्मिश्रण भारतीय साहित्य में हो गया था। अगर यह मत ठीक हो कि पहले काव्य की रचना हो लेती है तब अलकार-शास्त्र की रचना होती है, तो मानना पड़ेगा कि अपने-आपमें स्वतन्त्र फुटकल पद्यों की रचना की प्रथा इन दिनों तक काफी प्रचारित हो गई थी। पर यह समझना ठीक नहीं कि इस प्रकार के अलकार-शास्त्री अपनी विवेचना में नाटकों के श्लोकों की विवेचना करते ही नहीं थे, करते थे पर उनको अपने-आपमें स्वतन्त्र मानकर। यह प्रवृत्ति अर्थात् फुटकल पद्यों को दृष्टि में रखकर काव्य-विचार की प्रवृत्ति उत्तरोत्तर बढ़ती गई और इस प्रकार के अलकार-ग्रन्थ भी भूरिश रचित हुए। अन्त में रस और अलकार को अलग-अलग विवेचनीय समझने वाले दोनों सम्प्रदायों ने मिलकर जब ध्वनि-सम्प्रदाय के रूप में आत्मप्रकाश किया तो एक बहुत ही प्रभावशाली शास्त्र की नींव पड़ी जो आगे चलकर केवल काव्य का विवेचन ही नहीं रहा, उसे प्रभावित और अन्त में अभिभूत भी कर सका। आगे चलकर काव्य-विवेचना के नियमों को दृष्टि में रखकर कवि लोग कविता लिखने लगे और वे काव्य जिन्हे सस्कृत में 'बृहत्त्रयी' (माघ, भारवि और श्रीहर्ष के लिखे हुए शिशुपाल-वध, किरातार्जुनीय और नैषधीय चरित) कहते थे, निश्चयपूर्वक इस अभिनवशास्त्र द्वारा प्रभावित थे। हिन्दी के आविर्भाव-काल में भी यह प्रवृत्ति पाई जाती है। जिन वीरत्वमूलक और आध्यात्मिकता-प्रवण कथानक काव्यों का ऊपर उल्लेख किया जा चुका है, उनमें अलकारों और रसों को दृष्टि में रखकर कवित्व-कौशल्य दिखाने की प्रवृत्ति है।

परन्तु यह प्रवृत्ति बहुत ही शक्तिशाली (और बहुत बार उपहासास्पद) रूप में हिन्दी की रीतिकालीन कविता में प्रकट हुई। इन दिनों तक यह भाषा मँज-धिसकर साफ हो गई थी और कोमल से कोमल भाव को प्रकट करने का सामर्थ्य रखती थी। इन दिनों उक्त प्रवृत्ति का चरम विकास हुआ। अपने-आप में स्वतन्त्र फुटकल पद्यों की ऐसी भरमार समूचे भारतीय साहित्य में कहीं भी देखने को नहीं मिली है और यद्यपि अधिकांशतः ये पहले लक्षणों को देखकर उन्हीं की दृष्टि में रख लिखे गये थे, फिर भी इनमें उत्तम पद्यों की संख्या इतनी अधिक है कि पंडित रामचन्द्र शुक्ल जैसे शास्त्रनिष्ठ और दाढ़ देने में अत्यन्त सतर्क पंडित को भी यह कहने में संकोच नहीं हुआ है कि "ऐसे सरस और मनोहर उदाहरण सस्कृत के सारे लक्षण-ग्रन्थों में चुनकर इकट्ठे करे तो भी उनकी इतनी अधिक संख्या न होगी।" दो प्रकार से

इस प्रकार के सरस पद्यों की रचना को उत्तेजना मिली—पहले अलकारों के लक्षणों पर से कवित्व करके और फिर नाट्य-विवेचना के रस-निरूपण के एक अत्यन्त सामान्य पर महत्त्वपूर्ण अग्र नायक-नायिका के नाना भेद-उपभेदों की सृष्टि करके और उनके लक्षणों पर उदाहरणों की रचना करके। दूसरी बात की ओर कवियों की प्रवृत्ति अधिक रही। इस प्रकार लोक-भाषा के जिन पद्यों ने एक अलग शास्त्र की रचना को जरूरी बना दिया था, काल-क्रम से उसी शास्त्र ने लोक-भाषा को बड़ी दूर तक प्रभावित किया।

उत्तरकालीन हिन्दी कविता (या रीतिकालीन हिन्दी कविता) को हम लोक-साहित्य नहीं कह सकते क्योंकि उसमें प्रत्यक्ष लोक-जीवन से स्फूर्ति और प्रेरणा पाने की क्रिया गौण है और लोक की चित्तभूमि पर उसका सम्पूर्ण अधिकार भी नहीं था, फिर उसे शास्त्रीय काव्य भी नहीं कह सकते क्योंकि इसके पहले और इस युग में भी संस्कृत में अलकार-शास्त्र को लेकर जैसी सूक्ष्म विवेचना हो रही थी उसकी कुछ भी झलक इसमें नहीं पाई जाती। शास्त्रीय विवेचना तो बहुत कम कवियों को इष्ट थी। वे नौ लक्षणों को कवित्व करने का एक वहाना-भर समझते थे। वे इस बात की परवाह नहीं करते थे कि उनका निर्दिष्ट कोई अलकार दूसरे किसी में अन्तर्भूत हो जाता है या नहीं। 'कुवलयानन्द' और 'चन्द्रालोक' को आश्रय करके या किसी पूर्ववर्ती हिन्दी अलकार-ग्रंथों को उपजीव्य मानकर ये लोग कविता करने का वहाना ढूँढ निकालते थे। फिर भी इस युग में ऐसे बहुत से स्वतंत्र भाव से लिखने वाले कवि भी थे, परन्तु उन पर रीति-ग्रंथों का प्रभाव सुस्पष्ट है।

लेकिन इस युग की कविता को विशिष्ट रूप देने के लिए यही सब-कुछ नहीं था, अर्थात् केवल लोक-भाषा से प्रभावित और वाद में सम्पूर्ण भाव से वैज्ञानिक विवेचना का रूप ग्रहण किया हुआ अलकार-शास्त्र ही इस युग के (रीतिकाल के) कवित्व को रूप नहीं दे रहा था, कुछ और उपादान भी काम कर रहे थे। यह लक्ष्य करने की बात है कि रीतिकाल की समूची रूढ़ियाँ और कवि-प्रसिद्धियाँ वही नहीं थी जो प्राचीन मसृष्ट-काव्यों में मिलती हैं। इनमें बहुत-कुछ नई थी और बहुत-सी पुरानी भुला दी गई थी। स्त्री-रूप के उपमानों में से बहुत-से भुला दिये गये और पुरुष-रूप को अत्यन्त कम महत्त्व दिया गया। एक नई बात जो इस युग की कविता में दिखाई पड़ी वह यह है कि प्रायः सभी शृंगार-रस-उत्तम पद्यों का विषय श्रीकृष्ण और गोपियों का प्रेम है, उन्हीं की केलि-कथाएँ, उन्हीं की अभिमार-लीलाएँ और उन्हीं की वशी-प्रोत्ति आदि। बिहारीलाल की प्रसिद्ध मतमर्त जो ससार के शृंगार-साहित्य का भूषण है, ऐसे गोपी-गोपाल की प्रेम-लीलाओं से ही भरी है। इस काल की कविता में यह बात इतनी अधिकता में पाई जाती है कि कभी-कभी आधुनिक युग का आलोचक बुरी तरह से इन कवियों पर विगड खडा होता है। कभी-कभी इन्हें गन्दगी की नाली वहाने वाले, भगवान् के नाम पर जलक-प्रचार करने वाले आदि भी कहा गया है, फिर भी इस विषय में दो मत नहीं कि ऐसा लिखने वाले कवि काफी ईमानदार थे। वे सचमुच

विचार करते थे कि—

“राधा मोहनलाल को जिन्हें न भावत नेह ।

परियो मुठी हजार दस, तिनकी आँखिन खेह ॥” —मतिराम

इस विषय को ठीक-ठीक समझने के लिए हमें एक और प्राचीन भारतीय परम्परा की जानकारी आवश्यक है। भारतीय साहित्य की यह शाखा अत्यधिक सम्पन्न है और इसमें इतना अधिक कवित्व है कि इसका विषय अलग होने पर भी यह काव्य के विवेचक की दृष्टि से बच नहीं सकती। यह शाखा स्तोत्रों के साहित्य की है। रामायण और महाभारत में ही स्तोत्रों की संख्या काफी है। परन्तु ईसवी के बाद के संस्कृत-साहित्य में इनकी संख्या बहुत बढ़ गई थी। सबसे पुराना स्तोत्र जो कवित्व की दृष्टि से विवेचनीय माना जा सकता है, बाण का ‘चण्डी-शतक’ है। फिर मयूर का ‘सूर्य-शतक’ है, शंकराचार्य की विविध देवताओं की स्तुति आदि हैं। ऐसा जान पड़ता है कि आभीरो के आने और उनके धर्म-विश्वासों के सम्मिश्रण से भागवत धर्म का जो वैष्णव-रूप वाद में चलकर इतना शक्तिशाली हो उठा वह जब तक भागवत धर्म के सश्रव में नहीं आया था तब तक भीतर-ही-भीतर लोक-भाषा को और उसके द्वारा शास्त्रीय कवित्व को प्रभावित कर रहा था। इसके पहले हम देख चुके हैं कि हाल की सत्तसई में अहीर और अहीरिनों के प्रेम की लीलाओं का परिचय मिलता है। लोक-भाषा में इन गोप-गोपियों की प्रेम-लीलाओं का और भी प्रचार रहा होगा। किसी-किसी प्रदेश के ग्राम-गीतों से इस मत की पुष्टि भी हुई है। परन्तु एक बार भागवत धर्म का आश्रय पा लेने के बाद यह अन्तर्निहित लोक-काव्य प्रचुर मात्रा में शास्त्र-प्रभावित काव्य में भी आने लगा होगा। राधा और श्रीकृष्ण के परम दैवत स्वीकृत होने से इस क्रिया में कोई बाधा नहीं पड़ी होगी। भारतीय स्तोत्रों के कवि भक्ति-गद्गद भाव से भी जब कविता करते थे तो शिव, दुर्गा, विष्णु आदि देवी-देवताओं की शृंगार-लीला के वर्णन करने में कभी कुठित नहीं होते थे। यह समझना गलत है कि केवल राधा-कृष्ण ही एक ही साथ उपास्य और शृंगार-लीला के आश्रय माने गये, चण्डी, लक्ष्मी, सरस्वती, गंगा, शिव, विष्णु आदि सभी देवताओं के स्तोत्रों में उनकी शृंगार-चेष्टाओं का भूरिशः उल्लेख है। यह जरूर है कि श्रीकृष्ण और गोपियों की सारी कथाएँ शृंगार-चेष्टा की कथाएँ हैं और इसीलिए इनकी स्तुतियों में इसी की प्रधानता हो गई है।

प्राकृत और अपभ्रंश में तो बहुत प्राचीन काल से ही गोपियों के साथ गोपाल (यह गोपाल सदा कृष्ण नहीं हुआ करते थे) के प्रेम की चर्चा है, पर संस्कृत में इसका सर्व-प्राचीन उल्लेख आनन्दवर्धन के ध्वन्यालोक के एक उदाहरण में ही पाया जाता है^१। बाद में ग्यारहवीं शताब्दी में लीला-शुक के कृष्ण-कर्णामृत की रचना हुई। अपनी सरसता और तन्मय भावना के कारण यह ग्रंथ नारे भारतवर्ष में शीघ्र ही फैल गया।

१ तेषा गोपवधूचिलाससुहृदो राधारह साक्षिणाम् ।

क्षेम भद्र कलिनद्राजतनया तीरे लतावेशमनाम् ॥ इत्यादि ।

उनके बाद ही जयदेव कवि के गीत-गोविन्द में यह भावप्रवण कवित्व अपने चरम उत्कर्ष को पहुँचा हुआ पाया जाना है। इसके बाद विद्यापति, चण्डीदास और मूरदास की रचनाओं में, जो लोक-भाषा में लिखित हैं, राधा-कृष्ण और अन्य गोपियों की प्रेम-लीलाएँ सम्पूर्ण विक्रमिit रूप में पाई जाती हैं। इसके पूर्व निश्चय ही लोक-मुख में ऐसी अनेक गीतियाँ काफी प्रचलित रही होंगी। वैष्णव धर्म के प्रचार के साथ ही साथ लोक-गीतियाँ गान्धर्व-सिद्ध आचार्यों द्वारा परिष्कृत की गई होंगी। यह ध्यान देने की बात है कि ब्रह्म के चैतन्यदेव के शिष्यों ने, जिनमें मुख्य रूपसनातन और जीवगोस्वामी हैं, इन लीलाओं को सूक्ष्म रूप दिया था। इन्हीं ग्रन्थों में पहले-पहल अलंकारों और नायिकाओं के विवेचन के लिए राधा-कृष्ण की प्रेम-लीलाओं को उदाहरण के रूप में सजाया गया। नाट्यशास्त्रीय रस-विवेचना के अन्यान्य अंगों की उपेक्षा करके केवल नायिकाओं का वर्गीकरण इस उद्देश्य में किया गया था कि गोपियों की विभिन्न प्रकृति के साथ रसराज श्रीकृष्ण के प्रेम-भाव के विविध रूपों को दिखाया जा सके। इस प्रकार लोक-भाषा का यह रूप, जो बहुत दिनों तक भीतर-ही-भीतर पक रहा था, शास्त्र की उँगली पकड़कर अपने चरम उत्कर्ष को पहुँचा। हिन्दी में वह अपने गीत-रूप से स्वतंत्र होकर विकसित हो सका, अर्थात् अपने प्राचीन फुटकल पद्य-रूप में भी विकसित हुआ।

यद्यपि गौडीय वैष्णवों ने कुछ पहले से ही नायिकाओं का इस प्रकार वर्गीकरण किया था कि उसके बहाने गोपी और गोपाल की केनि-कथाएँ गाई जा सकें, परन्तु उसका कोई प्रत्यक्ष प्रभाव हिन्दी के रीतिकाल पर नहीं पड़ा। उज्ज्वल नीलमणि के साथ रीति-कालीन कवियों के लिखे हुए नायिका-भेद के ग्रंथों की तुलना करने से यह बात स्पष्ट हो जाएगी। यह तो निश्चित है कि गौडीय वैष्णव मतवाद का प्रभाव ब्रज के भक्तों पर पड़ा था, कई भक्तों ने उनमें प्रभावित होकर तद्भावभावित भजन भी गाये थे, एकाध ने नये सम्प्रदाय भी चलाये थे, परन्तु रीतिकाल पर उनके वर्गीकरण और विवेचना का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिलता, यहाँ तक कि दोनों के कण्ठ-स्वर भी एक-मे नहीं। उज्ज्वल नीलमणि में पहली बार उज्ज्वल रस का आस्वादयिता भक्त माना गया है मस्त अलंकार और रस-ग्रंथों में पुनः-पुनः निर्दिष्ट 'सहृदय'

१ रीतिकाल की कविता का कठ-स्वर पश्चिमी अपभ्रंश में अतिरिक्त मिला-जुला है। बिहारी आदि की कविताओं में तो भाषा-भाव-भंगी मय कुछ उन्ही में मिलती है। कभी-कभी बिहारी के समानोचकों ने ऐसे भाव बिहारी में पाये हैं जो उनके मत में मुगलमानी समर्थ के फल हैं। वियोग-ताप में गुलाब की धीमी या फूटना या दृष्टि का हृदय चेषपर मार डालना, ऐसी ही उक्तियाँ बनाई गई हैं। यह स्पष्ट ही अनिर्जना है। हेमचन्द्र के प्राकृत व्याकरण में अपभ्रंश के प्रकरण में उन भावों के दोहे आये हैं जो बिहारी के निश्चित रूप में मार्ग-दर्शक होंगे। दो ऐसे ही पद्य यहाँ दिने जाते हैं—

विट्टी मउ मणि तूहें, मा कुं वकी दिट्टि ।
 पुत्ति मगगी भलि जिद, माउ हियः पडट्टि ॥
 चुटुमउ चुणी होऽंगः, मुद्धि कबोनि निहिनउ ।
 नामान जान अनविअउ, बाह मनिन नमिपउ ॥

नहीं। इसमें भक्ति को भी एक रस माना गया है। हिन्दी के रीतिकालीन आलंकारिकों (या कवियों) में से किसी-किसी ने भक्ति को दसवाँ रस माना जरूर है पर श्रोता उनके सहृदय और सुकवि ही है। उनके रीझने पर ही कवि अपनी रचना को सफल काव्य मानने को तैयार है, नहीं तो, अगर वे न रीझे तो बाद में वह सन्तोष कर लेगा कि चलो कविता नहीं तो न सही, राधाकृष्ण का सुमिरन तो हो ही गया।—

रीझिहैं सुकवि जो तो जानौ कविताई,
न तो राधिका-गुर्विंद सुमिरन को बहानो है।

परन्तु रीति-काल के कवियों ने रस का निरूपण बिलकुल प्राचीन रस-शास्त्रियों की शैली पर किया है। शायद ही किसी कवि ने उज्ज्वलनीलमणि के अनुकरण पर ३६३ प्रकार की भिन्न-भिन्न स्वभाव और नाम वाली गोपियों की चर्चा की हो। उज्ज्वलनीलमणि में गोपियों के स्वभाव और वस्त्राभूषण आदि के बारे में विस्तृत वर्णन है। कुछ गोपियाँ प्रखर स्वभाव की थीं, जैसे श्यामला, मगला आदि। श्रीराधा और पाली आदि कुछ गोपियाँ मध्यम और चन्द्रावली आदि मृदु स्वभाव की थीं। इनमें भी स्वपक्षा, सुहृत्पक्षा, तटस्थपक्षा और प्रतिपक्षा ये चार भेद हैं। इनमें कुछ वामा हैं, कुछ दक्षिणा हैं। श्रीराधिका की स्वपक्षा ललिता और विशाखा थी। सुहृत्पक्षा श्यामला, तटस्थपक्षा भद्रा और प्रतिपक्षा चन्द्रावली थी। श्रीमती राधा वामा-मध्या थी, कभी नीलवस्त्र धारण करती, कभी लाल। ललिता प्रखरा थी, और मयूर-पुच्छ जैसा वस्त्र धारण करती थी। विशाखा वामा-मध्या थी और तारावली-खचित वस्त्र पसन्द करती थी। इन्दुलेखा वामा-प्रखरा और अरुणवस्त्रा थी। रगदेवी और सुदेवी वामा-मध्या और नीलवस्त्रा, चित्रा दक्षिणा, मृद्वी और नीलवसना, तुगविद्या, दक्षिणा-प्रखरा और शुकलवस्त्रा, श्यामदा, वामा-दाक्षिण्य-युक्त-प्रखरा और रक्तवस्त्रा, भद्रा दक्षिणा, मृद्वी और चित्रवसना तथा चन्द्रावली दक्षिणा, मृद्वी और नीलवसना थी। इनकी सखी पद्मा दक्षिणा और प्रखरा तथा शैव्या दक्षिणा और मृद्वी थी। ये सभी रक्तवस्त्र धारण करती थीं। इस प्रकार उज्ज्वलनीलमणि ने गोपियों की बड़ी विस्तृत सूची दी है। सबके स्वभाव, वस्त्र और व्यवहार-भंगी को निपुण भाव से चित्रित किया है। परन्तु रीति-काल के किसी कवि ने इन गोपियों में से अधिकांश का नाम शायद ही लिया हो। भूले-भटके क्वचित् कदाचित् ललिता, विशाखा और चन्द्रावली का नाम आ जाता है। राधिका इस स्थान पर निश्चयपूर्वक प्रधान स्थान ग्रहण करती है। समूचे रीतिकाल के साहित्य में गोपियों की स्वपक्षता, सुहृत्पक्षता और तटस्थपक्षता की चर्चा नहीं आती।

इन विविध नायिकाओं और उनकी दूतियों तथा उनके अग्रज (अर्थात् भाव, हाव, हेला), अयत्नज (अर्थात् शोभा, कान्ति, माधुर्य, दीप्ति, प्रगल्भता, औदार्य, धैर्य) तथा स्वभावज (लीला, विलास, विच्छिन्ति, विभ्रम, किलकिच्छिन्त्, मोट्टायित, कुट्टमित, विव्वोक, ललित और विहृत) अलंकारों तथा विविध सचर्यादि भावों का आश्रय करके कवियों ने बहुत-कुछ लिखा, पर सर्वत्र वे प्राचीन ग्रन्थों से चालित हो रहे थे। अत्यन्त

पुराने काल में नाट्यशास्त्र में जो कुछ इस विषय में कहा गया था और बाद में दश-रूपक और साहित्यदर्पणादि ग्रन्थों में उसी के अनुवाद के रूप में जो कुछ कहा गया था उससे अधिक किसी ने नहीं लिखा। इस प्रकार समूचा नायिका-भेद का साहित्य नाट्य-शास्त्र के एक सामान्य अंग पर लोकगम्य भाष्य के सिवा और कुछ नहीं है। परन्तु संस्कृत के नाटको और काव्यों को केवल भरत या धनञ्जय के नायिका-भेद चालित नहीं कर रहे थे। उनके सामने एक और भी इतना ही महत्त्वपूर्ण शास्त्र था जो प्रत्यक्ष रूप से उनकी कृतियों का सयमन कर रहा था।

यह शास्त्र है वात्स्यायन का कामसूत्र। यह तो नहीं कहा जा सकता कि वात्स्यायन का काल क्या था, पर इतना निश्चित है कि इस ग्रन्थ के बनने के बहुत पहले से भारतवर्ष की साम्प्रतिक अवस्था और राजकीय व्यवस्था बहुत ऊँचे दर्जे की रही होगी। कालिदास के ग्रन्थों से पण्डितों ने ऐसे प्रमाण ढूँढ़ निकालने के प्रयत्न किये हैं कि उक्त कवि को कामसूत्र का ज्ञान था। वात्स्यायन का बताया हुआ नागरिक या रसिक अत्यन्त समृद्ध विलासी हुआ करता था। उसके पास प्रचुर सम्पत्ति, पर्याप्त अवकाश, अकल्पनीय निश्चिन्तता होती थी। ऐसे विलामियों की सम्भावना उसी समय हो सकती है जब देश धन-धान्य से समृद्ध और सुरक्षित हो। अनुमानतः कामसूत्र का काल सन् ईसवी की दूसरी शताब्दी के आस-पाम होना चाहिए। वात्स्यायन ने अपने पूर्ववर्ती अनेक विस्तृत कामशास्त्रों का सार सकलन करके यह ग्रन्थ लिखा था। इसमें युवा-युवतियों की बहुविध शृंगार-चेष्टाओं का केवल वर्णन ही नहीं दिया गया है, मर्यादा भी बंध दी गई है। किस स्त्री के साथ किस पुरुष का कैसा व्यवहार साधु-जनोचित है और कैसा ग्राम्य और अभद्रजनोचित, इसकी भी मर्यादा इस ग्रन्थ में बताई गई है। नायक-नायिकाओं की शृंगार-चेष्टाओं में, दैनिक जीवन में, आहार-शयन-भोजन में, एक विशेष प्रकार के शिष्टाचार की धारणा कवियों ने इसी ग्रन्थ के आधार पर बनाई थी। देश की अवस्था बदलती गई। नागरिक-नागरिकाओं की स्थिति भी निश्चित ही परिवर्तित होती गई होगी, परन्तु कामशास्त्रीय मर्यादा ज्यों-की-त्यों ही बनी रही। संस्कृत के अन्यान्य काव्य-ग्रन्थों की तरह कामसूत्र का सामाजिक वर्णन काल्पनिक नहीं जान पड़ता। वास्तव में ही उन दिनों उस प्रकार की अवस्था रही होगी। अवस्था-परिवर्तन के साथ-ही-साथ यह अनुभव किया जाने लगा कि कामसूत्र अपने विशुद्ध रूप में नागरों के काम का नहीं हो सकता, इसलिए उसके अनावश्यक अंग छाँटकर केवल काम की चीजों का आश्रय करके बहुत से ग्रन्थ लिखे गये। कालान्तर में यही वाद के लिखे गये ग्रन्थ मध्य-काल की सामाजिक अवस्था के अनुकूल बनाकर हिन्दी में ग्रन्थित हुए। ये उत्तरकालीन ग्रन्थ ही रीतिकालीन कवि के आदर्श थे। नायिका-भेद में नायक-नायिकाओं के व्यवहार, कथोपकथन, शृंगार-चेष्टा और दैनिक कार्य-समूह इन्हीं ग्रन्थों से चालित हो रहे थे। यहाँ तक आकर नागर का वह पुराना आदर्श (उसका अतिरिक्त विलाममय जीवन) धिम-धिसाकर साधारण गृहस्थ के रूप में परिणत हो गया था। इस प्रकार एक तरफ नायिका-भेद का विषय

जहाँ नाट्यशास्त्रीय ग्रन्थों से लिया गया वहाँ उसका व्यावहारिक अंग कामशास्त्रीय ग्रन्थों से अनुप्राणित था। फिर भी यह नहीं कहा जा सकता कि रीतिकाल का कवि केवल नाट्यशास्त्र और कामशास्त्र की रटन्त विद्या का जानकार था। यह स्पष्ट करके समझ लेना चाहिए कि रीति-काल में लक्षण-गथों की भरमार होने पर भी वह उस प्राचीन लोक-भाषा के साहित्य का ही विकास था जो कभी संस्कृत-साहित्य को अत्यधिक प्रभावित कर सका था। इस विशेष काल में जबकि शास्त्र-चिन्ता लोक-चिन्ता का रूप धारण करने लगी थी, वह पुरानी लौकिकतापरक लोक-काव्य-धारा शास्त्रीय मत के साथ मिलकर देखते-देखते विशाल रूप ग्रहण कर गई। कवियों ने दुनिया को अपनी आँखों से देखने का कार्य बन्द नहीं कर दिया। नायिका-भेद की सकीर्ण सीमा में जितना लोकचित्र आ सकता था, इस काल का उतना चित्र निश्चय ही विश्वसनीय और मनोरम है। इतना दोष जरूर है कि यह चित्र असम्पूर्ण और विच्छिन्न है। शास्त्रमत की प्रधानता ने इस काल के कवियों को अपनी स्वतन्त्र उद्भावना-शक्ति के प्रति अतिरिक्त सावधान बना दिया, उन्होंने शास्त्रीय मत को श्रेष्ठ और अपने मत को गौण मान लिया, इसलिए स्वाधीन चिन्ता के प्रति एक अवज्ञा का भाव आ गया। यह भाव उत्तरोत्तर बढ़ता ही गया और वही इस युग में सबसे अधिक खतरनाक बात थी।

उपसंहार

मसूचे भारतीय प्राचीन साहित्य को दो मोटे-मोटे विभागों में बाँट लिया जा सकता है, एक को साधारण भाव से वैदिक साहित्य और दूसरे को लौकिक साहित्य कह सकते हैं। इतिहास के अध्येता के लिए इन दोनों विभागों के बीच लकीर खींचने में विशेष सकोच नहीं करना पड़ेगा। शुरु में लेकर तूरानियन आक्रमण तक वैदिक साहित्य की एक अविच्छिन्न धारा स्पष्ट ही मालूम पड़ती है। तूरानियन आक्रमण के बाद भारतवर्ष के दो सौ वर्षों का इतिहास अन्धकाराच्छन्न है। यह वही काल है जिसे विन्सेण्ट स्मिथ ने 'डार्क एज' या तिमिरावृत युग नाम दिया है। सुप्रसिद्ध विद्वान् स्वर्गीय जायमवालजी के उद्योग से इस युग के राजनीतिक इतिहास पर एक हल्का-सा आलोक पहुँचा जरूर है, पर इस विषय में दो मत नहीं हो सकते कि यह युग भारतीय इतिहास में सबसे कम परिचित है। साहित्यिक दृष्टि से भी यह युग एक तरह से अन्धकार में ही है। सन् ईसवी की पहली से तीसरी शताब्दी तक का साहित्य का विद्यार्थी सहज ही उमें दो बड़े-बड़े हिस्सों में बाँट ले सकता है। पहले भाग की रचनाएँ निश्चयपूर्वक दूसरे विभाग की रचनाओं से भिन्न कोटि की हैं। यद्यपि साहित्यिक विभागों का नाम देना कभी निर्दोष नहीं होता, पर काम चलाने के लिए कुछ नाम रख लेना आवश्यक होता है। इस अध्याय में हमने पहले भाग का नाम वैदिक साहित्य और दूसरे का लौकिक रख लिया है। वैदिक साहित्य के अन्तर्गत संहिता, ब्राह्मण, उपनिषद्, वीद्व-ग्रन्थ, जैन आगम और मूत्र-साहित्य शामिल हैं और लौकिक साहित्य में परवर्ती युग के काव्य, नाटक, आख्यायिका आदि हैं।

ध्यान देने की बात यह है कि पूर्ववर्ती साहित्य में केवल रस-सृष्टि के लिए या लोक-रजन के लिए कुछ भी नहीं लिखा गया, परवर्ती साहित्य में जिसे काव्य कहते हैं, वह वस्तु उसमें नहीं है। एक खास विषय को सामने रखकर, एक खास उद्देश्य से पूर्ववर्ती साहित्य रचित हुआ था। फिर भी, यह नहीं ममभना चाहिए कि उस युग में 'कवि' शब्द द्योत्य तत्त्व बिलकुल सोचा ही नहीं गया। पण्डितों ने देखा है ऋग्वेद में पाया जाने वाला 'कारु' शब्द कवि का ही वाचक है। कहते हैं कि इस बात का प्रमाण ऋग्वेद से ही पाया जा सकता है कि कवि (कारु) वैद्य की ही तरह एक पेरोवर आदमी होता था (ऋ० ६-११२-३)। इतना ही नहीं, वह राजाओं और धन-मम्पन्न व्यक्तियों के दरवार में भी रहता था और उनकी कीर्ति-नाथा का गान भी करता था (७-५३ १)। लेकिन यह सब अनुमान-ही-अनुमान है। जिन मंत्रों को लेकर ये बातें सोची गई हैं, उनमें कवि शब्द आना ही नहीं। 'कवि' शब्द समस्त वैदिक साहित्य में उम्मी गौरव और आदर के साथ प्रयुक्त हुआ है जिसके साथ 'ऋषि' शब्द। ऋग्वेद में ही ऐसे

वीसियों मन्त्र उद्धृत कर दिये जा सकते हैं जहाँ सूक्त-रचयिताओं को ऋषि और कवि कहा गया है। इतना ही नहीं, 'कवि' शब्द से कभी-कभी सृष्टिकर्ता को भी स्मरण किया गया है।

सन् १८८२ में सिविल सर्विस के अंगरेज परीक्षार्थियों के सामने व्याख्यान देते हुए प्रो० मैक्समूलर ने इस वैदिक साहित्य का एक शब्द में बड़ा सुन्दर परिचय दिया था। वह शब्द है अतीत, परे—*Transcendent Beyond*। “उससे इस सान्त जगत् की बात कहो, वह कहेगा अनन्त के बिना सान्त जगत् निरर्थक है, असम्भव है। उससे मृत्यु की बात कहो, वह इसे जन्म कह देगा। उससे काल की बात कहो, वह इसे सनातन तत्त्व की छाया बता देगा। हमारे (यूरोपियनों के) निकट इन्द्रिय-साधन है, शस्त्र है, ज्ञानप्राप्ति के शक्तिशाली इजन है, किन्तु उसके (वैदिक युग के कवि के) लिए अगर सचमुच धोखा देने वाले नहीं तो कम-से-कम सदा ही जबर्दस्ती बन्धन है, आत्मा की स्वरूपोपलब्धि में बाधक है। हमारे लिए यह पृथ्वी, यह आकाश, यह जीवन, यह जो हम देख सकते हैं और हम छू सकते हैं, और जो हम सुन सकते हैं, निश्चित है, ध्रुव है, हम समझते हैं, यही हमारा घर है, यही हमें कर्तव्य करना है, यही हमें सुख-सुविधा प्राप्य है; लेकिन उसके लिए यह पृथ्वी एक ऐसी चीज है जो किसी समय नहीं थी, और ऐसा भी समय आवेगा जब यह नहीं रहेगी, यह जीवन एक छोटा-सा सपना है जिससे शीघ्र ही हमारा छुटकारा हो जायगा। हम जाग जायेंगे। जो वस्तु औरो के निकट नितान्त सत्य है, उससे अधिक असत्य उसके निकट और कुछ है ही नहीं और जहाँ तक उसके घर का सम्बन्ध है, यह निश्चित जानता है कि वह और चाहे जहाँ कहीं भी हो, इस दुनिया में नहीं है।”

सन् ईसवी के आरम्भ में ये विचार भारतीय समाज में निश्चित सत्य के रूप में स्वीकार कर लिये गए थे, उसमें विचिकित्सा का भाव एकदम जाता रहा था। जो कुछ इस जगत् में दृष्ट हो रहा है उसका एक अदृष्ट कारण है, यह बात निस्सन्दिग्ध मान ली गई थी। जन्मान्तर-व्यवस्था और कर्मफलवाद के सिद्धान्त ने ऐसी जबर्दस्त जड़ जमा ली थी कि परवर्ती युग के कवियों और मनीषियों के चित्त में इस जागतिक व्यवस्था के प्रति भूल से भी असन्तोष का आभास नहीं मिलता। जो कुछ जगत् में हो रहा है, उसका एक निश्चित कारण है, उसमें प्रश्न करने और सन्देह करने की जगह ही नहीं। कवि एक शान्तिमय जगत् में निवास करते थे, उसमें दुःख भी कष्ट भी, हास्य भी क्रन्दन भी, एक सामजस्यपूर्ण व्यवस्था का परिणाम समझा जाता था। कवि इन बातों से विचलित नहीं होता था। इसीलिए सस्कृत के इस युग के कवियों में समाज-व्यवस्था के प्रति किसी प्रकार के विद्रोह की भावना, क्लेशपिष्ट जनसमुदाय के प्रति सहानुभूतिमय असन्तोष का भाव एकदम नहीं पाया जाता। कवि स्वयं दरिद्र या दुखी न होते हो, सो बात नहीं। गरीबी का जितना करुण और हृदयस्पर्शी वर्णन सस्कृत-काव्यों में है वह अन्यत्र दुर्लभ है, फिर भी यह सारा प्रयत्न मानो एक वेवमी का प्रयत्न है, मानो उसको कवि अवश्यभावी और ध्रुव मान बैठा है, ऐसा अनुभव

होता है। आप करुणा-विगलित हृदय की धडकन के साथ विधवा का मर्मस्पर्शी रोदन पढ़ जाएंगे, अपमानिता का साशु क्रन्दन सुन जाएंगे, निर्दलिता का उच्छ्वासपूर्ण आवेग वर्दाशत कर जाएंगे, पर बहुत कम ऐसा देखेंगे कि कवि ने एक वार भी आपका हृदय सहला देने के लिए विद्रोह के साथ कहा हो कि यह अन्याय है, हम इसका विरोध करते हैं। व्यक्तित्व की इतनी ज़बरदस्त उपेक्षा ससार के साहित्य में दुर्लभ है, क्योंकि संस्कृत का कवि अपने-आपको,—अपने सुख-दुःख को अभिव्यक्त करने के लिए कविता करने नहीं बैठता था। उमका उद्देश्य कुछ और ही होता था।

२

वह उद्देश्य क्या था ?

आज के भारतीय लेखक के निकट इस प्रश्न का उत्तर जितना ही सहज है, उतना ही कठिन भी। आए दिन श्रद्धापरायण आलोचक यूरोपियन मत-वादों को धकिया देने के लिए भारतीय आचार्य-विशेष का मत उद्धृत करते हैं और आत्मगौरव के उल्लास में घोषित कर देते हैं कि 'हमारे यहाँ' यह बात इस रूप में मानी या कही गई है। मानो भारतवर्ष का मत केवल वही एक आचार्य उपस्थित कर सकता है, मानो भारतवर्ष के हजारों वर्ष के सुदीर्घ इतिहास में नाम लेने योग्य एक ही कोई आचार्य हुआ है और दूसरे या तो हैं ही नहीं, या हैं भी तो एक ही बात माने बैठे हैं। यह रास्ता गलत है। किसी भी मत के विषय में भारतीय मनीषा ने गड्डुलिका-प्रवाह की नीति का अनुसरण नहीं किया है। प्रत्येक बात में ऐसे बहुत-से मत पाए जाते हैं जो परस्पर एक-दूसरे के विरुद्ध पड़ते हैं। काव्य के उद्देश्य और वक्तव्य के सम्बन्ध में भी मत-भेद हैं, पर एक बात में आश्चर्यजनक एकता है। प्रायः सभी पंडित स्वीकार करते हैं कि काव्य का मुख्य उद्देश्य लोकोत्तर आनन्द और कीर्ति प्राप्त करने का है। कवि कविता के द्वारा अमर हो जाता है और जैसा कि भामह ने कहा है, वह मरकर भी जीता रहता है। जहाँ तक इस बात का सम्बन्ध है, सभी एकमत हैं। पर आनन्द प्राप्त करने की पद्धति में मतभेद है। कोई तो यह समझता है कि कवि कविता कर लेने के बाद जब स्वयं आलोचक की हैमियत से उसे देखता है तो उसे लोकोत्तर आनन्द प्राप्त होता है, और कोई यह समझता है कि काव्य के करने समय भी उसे वह आनन्द प्राप्त होता है। जो हो, इस विषय में सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह है कि कवि कीर्ति प्राप्त करता है। यह कीर्ति की लिप्सा ही कविता की सृष्टि के मूल में है। शास्त्र-ग्रन्थों में कीर्ति प्राप्त करने के उपायों का वर्णन है। कैसे राजाओं को प्रभावित किया जा सकता है, अभ्यास, शास्त्र-निष्ठा और तपोबल से किस प्रकार कवित्व-शक्ति की प्राप्ति हो सकती है, इत्यादि बातों का बड़ा विशद वर्णन किया गया है। राजशेखर की प्रसिद्ध पुस्तक काव्य-मीमांसा से जान पड़ता है कि कवि को कीर्ति प्राप्त करने के लिए कितना आयाम करना पड़ता था। एक बात जो यहाँ स्मरण कर लेने योग्य है वह यह है कि यद्यपि कविता की रचना के लिए

प्रतिभा, शिक्षा और अभ्यास की आवश्यकता बताई गई है, पर इस बात पर अधिक जोर नहीं दिया गया कि केवल प्रतिभा ही कवित्व का कारण हो सकती है। सच पूछा जाय तो जिस व्यक्ति ने शास्त्राभ्यास नहीं किया वह सस्कृत आलंकारिक की दृष्टि में कवि ही नहीं हो सकता। कवि के लिए शास्त्राभ्यास नितान्त आवश्यक है। सस्कृत आलंकारिक की दृष्टि में ग्रामीण गीतो या सन्तो की अटपटी बानी में कवित्व ही नहीं हो सकता। इस मनोवृत्ति का परिणाम पिछले खेवों के हिन्दी समालोचकों की आलोचनाएँ हैं जिनमें देव, विहारी आदि आलोच्य कवियों को सर्वशास्त्रों से परिचित सिद्ध करने की चेष्टा की गई थी।

मध्य-युग में जब नये सिरों से हिन्दी कविता सिर उठाने लगी तो उसमें ये सब बातें नहीं थी। उसमें शास्त्राभ्यास का स्थान गौण था। धार्मिक गात्रों के सम्बन्ध में भी कुछ सुनी-सुनाई बातें ही उसकी उपजीव्य थी, पर गीत ही शास्त्राभ्यास ने इस क्षेत्र में भी प्रवेश किया और वाद की कविताएँ जीवन से विच्छिन्न हो गईं। कविगण नायक और नायिकाओं के और अलंकार तथा सचारी आदि भावों के पूर्व-निर्णीत वर्गीकरण का आश्रय लेकर एक वँधे-सधे सुर में एक वँधी-सधी बोली की कवायद करने लगे। सस्कृत के उत्तरकालीन साहित्य का प्रभाव ही उसे चालित कर रहा था।

इस ओर इसके उपजीव्य उत्तरकालीन सस्कृत-साहित्य के साथ जब हम उन रचनाओं की तुलना करते हैं जो लोक-जीवन के साथ घनिष्ठ भाव से जड़ित थी, तो सृष्टि ही दोनों का भेद स्पष्ट होता है। मेरा मतलब गाँवों में प्रचलित गीतों और कथानकों से है। वहाँ हम प्रेम और वियोग में तड़पते हुए सच्चे हृदयों का वर्णन पाते हैं। भाई से विच्छिन्न बहन की कर्ण-कथा, सौत के, ननद के और साम के अकारण निक्षिप्त वाक्य-बाणों से विद्ध बहू की मर्म-कहानी, साहूकार, जमींदार और महाजन के सताये गरीबों की कर्ण-पुकार, आन पर कुर्बान हो जाने वाले विस्मृत वीरों की वीर्य-गाथा, अपहार्यमाणा सती का वीरत्वपूर्ण आत्मघात, नई जवानी के प्रेम के घात-प्रतिघात, प्रियतम के मिलन-विरह और मातृ-प्रेम के अकृत्रिम भाव इन गीतों में भरे पड़े हैं। जन्म से लेकर मरण तक के काल में और सोहाग-शयन से लेकर रणक्षेत्र तक फैले हुए विशाल स्थान में सर्वत्र इन गानों का गमन है। यही हिन्दी-भाषा की वास्तविक विभूति है। इसकी एक-एक बहू के चित्रण पर रीतिकाल की सौ-सौ मुग्धाएँ, खण्डिताएँ और धीराएँ निछावर की जा सकती हैं, क्योंकि ये निरलंकार होने पर भी प्राणमयी हैं और वे अलंकारों से लदी हुई होकर भी निष्प्राण हैं। ये अपने जीवन के लिए किसी शास्त्र-विशेष की मुखापेक्षी नहीं हैं। ये अपने-आपमें ही परिपूर्ण हैं। मध्य-युग की हिन्दी की सुसस्कृत समझी जाने वाली कविता में जो बात सबसे अधिक खटकने वाली है, वह है उसकी परमुखापेक्षिता। क्या अलंकार, क्या नायिका-भेद, सर्वत्र इसमें उत्तरकालीन सस्कृत-साहित्य की नकल की गई है और साथ-ही-साथ यह समझकर कि भाषा में किया हुआ यह प्रयत्न सस्कृत के कवियों की तुलना में नितान्त तुच्छ है।

ऊपर जो कुछ कहा गया है, यह चित्र का एक पहलू है। उसका दूसरा पहलू

उमने कही अधिक उज्ज्वल और महत्त्वपूर्ण है। पिछले दो हजार वर्षों का भारतीय माहित्य जहाँ कवि के व्यक्तित्व को उत्तरोत्तर खोता गया है, जनसाधारण के वास्तविक मुच-दुखों से हटकर अपने ही द्वारा निर्मित बन्धनों में बराबर बँधता गया है, कीर्ति-प्राप्ति का केन्द्र अपने-आपको न बनाकर किसी अन्य ऐश्वर्य को बनाता गया है, वैय-भिनकता की स्वाधीनता को छोड़कर 'टाइप' रचना की पराधीनता को स्वीकार करता गया है, वहाँ निश्चयपूर्वक उमने कुछ ऐसी बातें समार को दी हैं, जो अनुपम हैं। विशेषज्ञ पंडितों ने समसामयिक ग्रीक, रोमन तथा अन्य समृद्ध ममभे जाने वाले माहित्य के साथ तुलना करके देखा है कि कालिदास तो कालिदास, माघ और भारवि के साथ भी जिनका नाम लिया जा सके, ऐसे कवि भी समसामयिक साहित्य में नहीं हैं। यदि हम पहली बातों को सामने रखकर इस बात पर विचार करते हैं, तो यह एक अद्भुत विरोधाभास-मा जान पड़ता है; किन्तु है यह ठीक। कारण यह है कि विविध बन्धनों के भीतर रहकर संस्कृत के कवि ने एक अपूर्व समय का अभ्यास किया है, अपने-आपको मिटाकर वह गहज ही सर्वसाधारण का प्रतिनिधि हो सका है और वास्तविकता की कठोर विपमता के भीतर एक शाश्वत मंगल को प्राधान्य दे सका है। सच पूछा जाय तो जैसा कि रवीन्द्रनाथ ने कहा है, उसकी दृष्टि में स्त्री-पुरुष का प्रेम स्थायी नहीं हो सकता अगर वह बन्धन हो, अगर वह अपने-आपमें ही सकीर्ण हो रहे, कल्याण को जन्म न दे और ससार में पुत्र-कन्या, अतिथि-प्रतिवेशी आदि के बीच विचित्र सौभाग्य रूप में व्याप्त न हो जाय। एक ओर समार का निविड बन्धन और दूसरी ओर आत्मा की बन्धनहीन व्यापकता, इन दोनों का रामजस्य संस्कृत कविता को एक अपूर्व माधुर्य से मण्डित कर सका है। हमारी महत्त्वपूर्ण बात है संस्कृत कवि की श्रद्धा और निष्ठा। शास्त्राभ्यास के साथ जहाँ प्रतिभा का मणि-काचन योग हुआ है, वहाँ संस्कृत का कवि अनुत्तरीय है।

लेकिन उन्नीसवीं शताब्दी के शुरु में हिन्दी की रीतिकालीन कविता में वह उज्ज्वल पक्ष बहुत-कुछ म्लान हो गया था और पूर्ववर्णित अनुज्ज्वल अंग गाढ़ हो उठा था। उन्नीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में यह प्रभाव स्पष्ट लक्षित हुआ और पिछले पन्द्रह-शीस वर्षों में इसने हिन्दी-माहित्य में गुगान्तर उपस्थित कर दिया है। इस नये माहित्य की आलोचना करने के पहले हम एक बार फिर स्मरण कर ले कि यहाँ तक हमारी क्या पूंजी थी।

संस्कृत में लिखे हुए शास्त्रों पर हमारी अविचल श्रद्धा थी। हिन्दी में जो कुछ लिखा जा रहा था, वह निश्चित रूप में, कम अच्छा और inferior मान लिया गया था। कवि का व्यक्तित्व कविता में यथासम्भव कम प्रस्फुटित होता था, बँधे-बँधाए नियमों की अनुवर्तिता में कवित्व का नाकरय स्वीकृत हो चुका था, कविता रमपरक हो गयी थी, पर वह सम्पूर्ण अपने को धर्म में अलग नहीं कर सकी थी। जन्मान्तरवाद निश्चित रूप में स्वीकृत हो जाने के कारण प्रचलित रूढ़ियों के विरुद्ध तीव्र मन्देह एक-दम अभमभव था, काव्य-शास्त्र की रूढ़ियाँ कविता का अविच्छेद्य अंग हो गई थी और

साहित्य के नाम पर एकमात्र पद्य का राज्य था। इसी सपद को लेकर हम पश्चिम के सस्पर्श में आये। अपना पूर्व गौरव हम भूल चुके थे।

३

हम कविता की बात करते आ रहे थे। यह अच्छा ही हुआ था, क्योंकि नव-युग के आरम्भ में अपने प्राचीनो से हमने जो कुछ वर्तमान साहित्य का पाया था वह कविता ही थी। यहाँ हम बिना रुके कविता की बात करते जा सकेंगे। जहाँ तक कविता का सम्बन्ध है, बहुत कम दिन पहले ही हमारे साहित्यिको को नवयुग की हवा लगी है। जिस दिन कवि ने परिपाटी-विहित रसज्ञता और रूढ़ि-समर्थित काव्य-कला को साथ ही चुनौती दी थी, उस दिन को साहित्यिक क्रान्ति का दिन समझना चाहिए। सब-कुछ भाङ-फटकार कर कवि ने आत्म-निर्मित आधार की कठोर भूमि पर अपने-आपको आजमाया। पहली बार उसने अपनी अनुभूति के ताने-बाने में एक सकीर्ण दुनिया तैयार की, सकीर्ण होने के साथ ही यह प्रसारधर्मा थी। इस भूमि पर, इस आत्म-निर्मित वेड़े के अन्दर खड़े होकर हिन्दी के कवि ने अपनी आँखों से दुनिया को देखा, कुछ समझा। पहली बार उसने प्रश्न-भरी मुद्रा से दुनिया के तथाकथित सामजस्य की ओर देखा। उसे सन्देह हुआ, असन्तोष हुआ, ससार रहस्यमय दिखा। हिन्दी कवि के विचार और हिन्दी-कविता की रूप-रेखा दूसरी हो गई। केवल इसी दृष्टि से देखा जाय, तो हमारे आधुनिक कवियों का स्थान बहुत महत्वपूर्ण है।

लेकिन नवयुग की बात कहते समय हमें कविता को अन्त में ही ले आना चाहिए था। जो कोई भी नवयुग का आदिप्रवर्तक क्यों न हो, वह निश्चय ही गद्य-लेखक था। सच पूछा जाय तो नवयुग का साहित्य गद्य का साहित्य है। भाषा ने परिवर्तन के अनेक रूप देखे हैं, शब्दकोष में आश्चर्यजनक वृद्धि हुई है, गद्य की शैलियों में जबर्दस्त परिवर्तन हुआ है, पद्य की भाषा एकदम बदल गई है। हिन्दी के उपन्यास और कहानियाँ एकदम नई चीज हैं। इस क्षेत्र में हिन्दी साहित्य की वेगवती यात्रा, जो 'चन्द्रकान्ता' से शुरू होकर 'गोदान' तक पहुँच चुकी है, बड़े मार्कों की है। नाटको में यद्यपि इतना बड़ा विकास नहीं हुआ है, पर वह नितान्त कम भी नहीं है। लिरिक (गीति काव्य) में अभूतपूर्व परिवर्तन और नया प्रभाव स्पष्ट दिखाई देता है, और जैसा कि कभी वृद्ध पण्डित भुङ्गलाकर कहा करते हैं, छन्द, भाषा, रीति-नीति और यहाँ तक कि उपमा-रूपक आदि में भी आज की कविता प्रत्येक अंग्रेजी ताल-सुर पर नाचने लगी है। चाहे इन वृद्ध पण्डितों की आलोचना को ले लीजिए, या भारतीय राष्ट्र की विशुद्धता के वकीलों के लेख और व्याख्यान या धार्मिक और दार्शनिक मतवादों की व्याख्याएँ, या मासिक और सामयिक साहित्य—सर्वत्र सुर बदल गया है, अंग्रेजी ढंग का अनुकरण हो रहा है और हमारा साहित्य निश्चित रूप से प्राचीनो की निर्धारित नियमावली से अलग हट गया है। यह तथ्य है, इसे अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

लेकिन फिर भी साहित्य के उपरिलिखित रूप में जो परिवर्तन हुआ है, वह उसके अभ्यन्तर रूप को देखते हुए बहुत मामूली है। साहित्य का स्फिरिट ही बदल गया है। मनुष्य की वैयक्तिकता ने निश्चित रूप से साहित्य में स्थान पाया है। नारी ने अपने समाधानाधिकार के दावे के साथ साहित्य में प्रवेश किया है और दृढ तथा उदात्त कण्ठ से पिछली शताब्दी की कल्पित अवास्तविक नारी-मूर्ति के चित्रण का प्रतिवाद किया है। साहित्य अनजान में इस कल्पना से दूर हट गया है। वह दिन अब जाता रहा है जब प्रकृति सिर्फ उद्दीपन भाव के रूप में, या केवल सजावट के रूप में चित्रित की जाती थी और यदि नहीं गया है, तो जाने की तैयारी में है। आज प्रकृति के साथ साहित्य का रिश्ता आलम्बन का रिश्ता है, उद्दीपन का नहीं। आधुनिक कविता में प्रकृति में आध्यात्मिकता का भी आरोप देखा गया। ईश्वर का स्थान आज मानवता ने ले लिया है, पूजन-भजन के स्थान पर आज पीड़ित मानवता की सहायता और हमदर्दी प्रतिष्ठित हो चुकी है। प्राचीन धार्मिक विश्वासों की रूढ़ियों के हिल जाने के कारण आज के साहित्यिक ने ससार को नई दृष्टि से देखने का प्रयत्न किया है और यूरोपियन साहित्य की रहस्य-भावना क्रमशः उसे अपनी ओर खींचने लगी है। प्रत्येक क्षेत्र में ऐतिहासिकता की प्रतिष्ठा इस बात का पक्का सबूत है कि भारतीय चिन्ता अपना पुराना रास्ता केवल छोड़ ही नहीं चुकी है, भूल भी गई है।

ऊपर की कहानी एक जाति के बनने या बिगड़ने की कहानी है। एक मामूली वार आश्चर्य होता है उस भापा की अपूर्व ग्राहिका-शक्ति पर, जो पचीस बरस के अरसे में इतना ग्रहण कर सकती है—नहीं, इतना परिवर्तन स्वीकार करके भी निर्विकार-सी बनी रह सकती है। और फिर आश्चर्य होता है उस जाति पर जो इतनी जल्दी इतना भूल सकती है। आज का हिन्दी-साहित्य हमारे लिए इतना निकट है कि हम उसको ठीक-ठीक नहीं देख सकते। साख्यकारिका में बताया गया है कि अत्यन्त दूर और अत्यन्त नजदीक ये दोनों ही अवस्थाएँ प्रत्यक्ष की उपलब्धि में बाधक हैं। फिर विविध परिवर्तनों के आलोडन-विलोडन से इसकी ऊपरी सतह कुछ ऐसी फेनिल हो गई है कि नीचे की गहराई साफ नजर नहीं आती। पर हम चाहे जितने भी उन्नत या अबनत हो गये हो, चाहे जितना भी आगे या पीछे हट आये हो, जो बात सर्वाधिक स्पष्ट है, वह है हमारी अनुकरणक्षमता। हमने अन्धाधुन्ध अनुकरण किया है, अच्छा-बुरा जो कुछ मिला है, उसे उदरस्थ करने की चेष्टा की है, सत्-असत् जो कुछ अपना था, सब छोड़ते और भूलते गये हैं। शायद हम ऐसा करने को बाध्य थे, शायद यही स्वाभाविक है, पर जिम त्रुटि को कोई भी बर्दाश्त नहीं कर सकता वह यह है कि हमने अपनी वह सबसे बड़ी सम्पत्ति खो दी है, जिमने भारतीय साहित्य को, उसके सम्पूर्ण दोष-त्रुटियों के बाद भी, ससार के साहित्य में अद्वितीय बना रखा था। वह सम्पत्ति है—सयम, श्रद्धा और निष्ठा।

इस अनन्य-साधारण गुण के अभाव में कई जगह हमारी वैयक्तिकता साहित्य में गलदश्रु-भावुकता से आरम्भ करके हिस्टीरिक प्रमाद तक का रूप धारण करती जा

रही है, प्रकृति का आलम्बन थोथी बकवाद और चून्यगर्भ प्रलाप-वाक्यों के रूप में प्रकट हो रहा है, व्यक्तिगत प्रेम-वर्चा विज्ञापनवाजी-सी मालूम होती है और मानवता के प्रति 'अपित श्रद्धाजलि' रटी हुई सूक्तियों का आकार ग्रहण कर गई है। हमने ससार को नई दृष्टि से देखा जरूर है, पर माघना और सयम के अभाव से हमारी दृष्टि व्यापक नहीं हो सकी है। नकल की प्रवृत्ति उत्तरोत्तर बढ़ती जा रही है। इसके अपवाद भी हैं और आशा का कारण इन अपवादों की बढ़ती हुई संख्या ही है।

४

सही बात, जैसा कि रवीन्द्रनाथ ने कहा है, शायद यह है कि—“यूरोप का साहित्य और यूरोप का दर्शन मानस-शरीर को सहला नहीं देता, केवल धक्का मार देता है। यूरोप की सभ्यता चाहे अमृत हो, मदिरा हो, या हलाहल हो, उसका धर्म ही है मन को उत्तेजित करना, उसे स्थिर न रहने देना। इसी अंग्रेजी सभ्यता के सस्पर्श से हम समूचे देश के आदमी जिस किसी एक दिशा में चलने के लिए तथा अन्य लोगों को चलाने के लिए छटपटा उठे हैं। सौ बात की एक बात यह कि हम उन्नतिशील हों या अवनतिशील, लेकिन हम सब गतिशील जरूर हैं—कोई स्थितिशील नहीं।” हिन्दी के साहित्यिक भी गतिशील है, पर हजारों वर्ष की पुरानी सम्पत्ति को छोड़ देने के कारण हमारी गति सदा वाञ्छित दिशा की ओर ही नहीं जा रही है। फिर भी इस बात को कोई अस्वीकार नहीं कर सकता कि हम एक जीवित जाति के सस्पर्श में आये हैं और जीवन के आघात से ही जीवन की स्फूर्ति होती है। हजारों वर्ष के सुपुत्र देश को जगाने में भी कुछ समय लगेगा। आज की गतिशीलता वाञ्छित दिशा में हो या अवाञ्छित दिशा में, वह हमारे जागरण का निश्चित सबूत है। जो लोग इसे आगका और भय की दृष्टि से देखते हैं, वे गलती करते हैं। उन्हें याद रखना चाहिये कि 'पुराणमित्येव न साधु सर्वम्' और जो लोग इसे आत्यन्तिक उन्नति समझकर भूमने लगते हैं, वे और भी गलती करते हैं, क्योंकि उन्हें महसूस करना चाहिए कि सभी पुरानी चीजे सड़ा ही नहीं करती।

एक दूसरी महत्वपूर्ण सम्पत्ति भी है, जिसे हमने नवीनता के नशे में छोड़ दिया है। वह है हमारी सुदीर्घ साधनालब्ध दृष्टि। अपने काव्य के अभिधेय अर्थों की सीमा पार करके जिस प्रकार हमारा कवि एक अन्य अर्थ को ध्वनित करता था, उसी प्रकार वह इस ठोस रूपावरण जागतिक व्यापारों के भीतर भी एक रूपातीत सत्य को देखा करता था, हमारे कहने का मतलब यह नहीं है कि वह कविता में फिलामफी झाड़ा करता था—यह काम तो हम लोग अब करने लगे हैं, बहुत हाल में,—हम केवल यही कहना चाहते हैं कि जिस प्रकार अर्थ में, उसी प्रकार परमार्थ में भी वह एक ठोस रूप के परे की वस्तु—रस—को देखा करता था। इसीलिए हजार बन्धनों के भीतर रहकर भी वह मंगल की नृष्टि कर सकता था। अत्र इस युग में, जिस प्रकार हमने

अन्य विषयो ने यूरोपियन कला का अनुकरण किया है, उसी प्रकार काव्य के क्षेत्र में भी हम अभिव्यक्ति को प्रधानता देने लगे हैं, व्यजना को हमने छोड़ और भुला दिया है। हम रूप की वास्तविकता की ओर प्रलुब्ध भाव से दौड़ पड़े हैं, परन्तु अरूप की वास्तविकता हमसे दूर हट गई है। अनित्य का चित्रण हम सफलता के साथ करने लगे हैं, पर उसमें निहित शाश्वत का चित्रण हमारे साध्य के बाहर हो गया है। प्रो० लेवी ने कहा था कि कला के क्षेत्र में भारतीय प्रतिभा ने ससार को एक नूतन और श्रेष्ठ दान दिया था, जिसे प्रतीक-रूप से 'रस' शब्द के द्वारा प्रकट कर सकते हैं और जिसे हम वाक्य में इस प्रकार कह सकते हैं कि कवि अभिव्यक्त (express) नहीं करता, व्यंग्य या ध्वनित (suggest) करता है। आज हमने अपने इस श्रेष्ठ दान को भुला दिया है और इसी के फलस्वरूप काव्य और आख्यायिका के क्षेत्र में कुरुचि और जुगुप्सामूलक रचनाओं की अधिकता हो गई है। फिर भी हम कवि के साथ आश्वस्त हो सकते हैं, क्योंकि—“दूर देश का मलयसमीर देशान्तर के साहित्य-कुज में पुष्पोत्सव का ऋतु लाने में समर्थ हुआ है, इस बात का प्रमाण इतिहास में है। जहाँ से हो और जैसे भी हो, जीवन के आघात से जीवन जाग उठता है, मानवचित्त के लिए यह चिरकाल के लिए एक वास्तविक सत्य है।”

५

हाल ही में हिन्दी कविता गत पन्द्रह-बीस वर्षों की परम्परा से भी अलग होने लगी है। यह अलगाव मुख्यतः वक्तव्य-विषय में स्पष्ट हुआ है। असहयोग आन्दोलन के बाद से खड़ी बोली की कविता में उन्नीसवीं शताब्दी के अंग्रेजी कवियों का प्रभाव उत्तरोत्तर बढ़ता रहा है। इस श्रेणी के कवियों ने बाह्य जगत् को अपने अन्तर के योग में उपलब्ध किया था। कवि जगत् को अपनी रुचि, अपनी कल्पना और अपने सुख-दुखो में गुंथा हुआ देखता था और रचना-कौशल से उसका व्यक्ति-जगत् पाठक का उपभोग्य हो उठता था। यूरोपीय महायुद्ध के बाद से इस विशेष दृष्टि में बहुत परिवर्तन हो गया है। वैसे तो परिवर्तन के लक्षण बहुत पहले से ही दृष्टिगोचर हो रहे थे, पर महायुद्ध की कठोरता, क्रूरता और घिनौनेपन ने यूरोपीय कवि के अन्दर बड़ी तीव्र प्रतिक्रिया का भाव ला दिया। इधर की हिन्दी कविता में अप्रत्यक्ष रूप से इस युद्धोत्तरकालीन प्रतिक्रिया का प्रभाव भी दिखाई पड़ा है। इधर जो परिवर्तन हिन्दी कविता में अप्रत्यक्ष रूप से दिखाई दिया है वह युद्धोत्तरकालीन काव्य के प्रभाववश या अनुकरण करने की चेष्टावश नहीं, बल्कि आधुनिक युग के विचारों के कारण हुआ है। पिछले पच्चीस-तीस वर्षों की हिन्दी कविता में, उसकी सैंकड़ों वर्ष की परम्परा के विरुद्ध वैयक्तिकता का अवाध प्रवेग हुआ है। चाहे कवि कल्पना के द्वारा इस जगत् की विसदृशताओं से मुक्त एक मनोहर जगत् की सृष्टि कर रहा हो या चिन्ता द्वारा किमी अज्ञान रहस्य के भीतर प्रवेग करने की चेष्टा कर रहा हो, या अपनी अनुभूति

के बल पर पाठक के वासनान्तविलीन मनोभावो को उत्तेजित कर रहा हो, — सर्वत्र उसकी वैयक्तिकता ही प्रधान हो उठती रही है। अत्यन्त आधुनिक कवि इस भावुकता को पसन्द नहीं करता। वह वस्तु को आत्म-निरपेक्ष भाव से देखने को ही सच्चा देखना मानता है। यह बात उसके निकट सत्य नहीं है कि वस्तु को उसने कैसा देखा, वल्कि यह कि वस्तु उसके बिना भी कैसी है। इस वैज्ञानिक चित्तवृत्ति का प्रधान आनन्द कौतूहल में है, उत्सुकता में है, आत्मीयता में नहीं। और जैसा कि इस विषय के पण्डितों ने बताया है, विश्व को व्यक्तिगत आसक्त-भाव से न देखकर अनासक्त और तद्गत भाव से देखना ही आधुनिक दृष्टिकोण है। हाल के बहुत-से हिन्दी कवियों ने जगत् को इस दृष्टि से देखने का प्रयास किया है। इसी दृष्टिकोण को उन्होंने रूप से भाव की ओर जाना कहा है। इसके विरुद्ध कल तक वे भाव से रूप की ओर आने का ही प्रयत्न करते थे।

कविवर सुमित्रानन्दन पन्त की कविताओं में इस निर्व्यक्तिक दृष्टिकोण का सबसे अधिक प्रकाश हुआ है। उनके द्वारा सम्पादित 'रूपाभ' नामक मासिक-पत्र में इस प्रकार बाह्य जगत् को तद्गत और अनासक्त भाव से देखने का प्रयत्न करने वाले कवियों की बहुत-सी कविताएँ प्रकाशित हुई थी, किन्तु यह समझना ठीक नहीं कि इस प्रकार के कवियों में कोई एक सामान्य प्रवृत्ति ही दिखाई पड़ी है। छोटी-मोटी ऐसी अनेक प्रवृत्तियाँ बीज-रूप से दृष्टिगोचर हुई हैं जो भविष्य में निश्चित और विशेष आकार धारण कर सकती हैं। उनका मूल उद्गम भी सर्वत्र एक नहीं और आपातत एक जैसी दिखाई देने पर भी उनका भावी विकास भी एक रूप में ही नहीं होगा। नीचे कुछ विशेष प्रवृत्तियों का उल्लेख किया जाता है।

साहित्य में समाजवादी सिद्धान्त के बहुल प्रचार से हो या प्रान्तीय स्वायत्त-शासन की प्रतिक्रिया से हो, राष्ट्रीय भाव के कवियों में से अधिकांश ने भारतमाता के स्थान पर किसानों और मजदूरों का स्तव-गान आरम्भ किया है। इन स्तव-गायकों के सिवा बहुत से ऐसे युवकों ने भी, जो भविष्य में चमक सकते हैं, गरीबों, मजदूरों और किसानों के सम्बन्ध में कविताएँ लिखी हैं। इन कविताओं की सख्या वर्गीकरण और विवेचना के लिए पर्याप्त नहीं है, फिर भी इनमें चार प्रकार की प्रवृत्तियाँ स्पष्ट ही लक्षित हो रही हैं। वे चार प्रकार के कवि ये हैं — (१) पहले वे लोग जो स्वयं गरीबी का जीवन बिता चुके या बिता रहे हैं अथवा गरीबों में हिल-मिलकर उनके सुख-दुखों को गाढ़ भाव से अनुभव कर चुके हैं। ऐसे कवियों में गरीबों या शोषितों के प्रति हमदर्दी की अपेक्षा पूँजीपतियों और जमींदारों या शोषकों के प्रति प्रतिशोध और विक्षोभ के भाव ही अधिक प्रकाशित हुए हैं। इस श्रेणी के कवि बिहार में अधिक दिखाई दे रहे हैं। (२) दूसरे वे जो वर्तमान सामाजिक बुराइयों को ग्रथ-गत ज्ञान के द्वारा या आत्म-चिन्तन के द्वारा समझने की कोशिश करके इस नतीजे पर पहुँचे हैं कि आर्थिक वितरण की विषमता ही समस्त दोषों का मूल कारण है। इन्होंने बुद्धि द्वारा विषय की उपलब्धि की है, इसलिए इनकी भाषा में आक्रामक गुण नहीं हैं, पर ये

मध्यश्रेणी के उन लोगो को अपने विचारो के अनुकूल बना लेने की शक्ति रखते है जिन्हे समाज के अत्यन्त निचले और उपेक्षित स्तरों का प्रत्यक्ष अनुभव नही है। (३) तीसरे वे है, जिन्होंने हवा मे उड़ते हुए विचारो को पकडकर छन्द के फ़ोम मे बाँधा है। इनमे अधिकतर कवि-सम्मेलनो के वे अखाडेबाज कवि है जो प्रत्येक महत्त्वपूर्ण विषय का कारण किसानो और मजदूरो को ही बताते है। (४) चौथी श्रेणी के कवि गरीबो की ओर मानवता के विचार से आकृष्ट हुए है। वे उन्हे शोषित समझकर शोषको के विरुद्ध पाठक को उत्तेजित करने के लिए नही बल्कि उनके कष्टों का वर्णन कर मनुष्य की सत्प्रवृत्तियो को उत्तेजित करने के लिए कलम उठाते है। कभी-कभी एक ही कवि मे इनमे की एकाधिक प्रवृत्तियाँ दृष्ट हुई है। अभी ये प्रवृत्तियाँ ऐसी कोमलावस्था मे हैं कि उनके प्रतिनिधि कवियो को ढूँढ निकालना कठिन है। पर इतना अवश्य कहा जा सकता है कि प्रथम दो मे से अन्यतर का प्रकाश कई कवियो मे अधिक स्पष्टता के साथ हुआ है।

कुछ छिटके-फुटके प्रयत्न उस जाति की कविता के लिए भी हुए है जिन्हे प्रभाववादी सम्प्रदाय की कविता कहते है। इस श्रेणी के कवि वक्तव्य विषय की प्रत्येक छोटी-मोटी विशेषताओ को या उनके सौकुमार्य आदि विशेष धर्मों को अनावश्यक विस्तार के साथ वर्णन करने के पक्षपाती नही है। वे कहते है कि कला की मनोहारिता को तूल देना व्यक्तिगत मोह का लक्षण है। वक्तव्य-वस्तु की रमणीयता नही, बल्कि उसकी यथार्थता वर्णनीय होती है। उसका 'कैरेक्टर' उसकी समग्रता मे से प्रकाशित होता है, विशेषता मे नही। इस समग्रता को प्रस्फुटित करने की अभी चेष्टा-भर ही हुई है, सफलता कम ही मिली है।

इन नवीनतम प्रवृत्तियो के साथ-ही-साथ पुरानी कल्पना-प्रधान और चिन्तन-मूलक प्रवृत्तियाँ भी विद्यमान है। श्री निराला ने 'तुलसीदास' के द्वारा एक नवीन मार्ग पर चलने की सूचना दी है। अपेक्षाकृत तरुण कवियो मे अनुकरण की प्रवृत्ति खूब दिखाई पडी है। अधिकांश अनुकरण प्रसादजी, पन्तजी और महादेवीजी की कविताओ का हुआ है। कुछ अश तक विवशतामूलक नैराश्य भावनाओ और तज्जन्य क्षणिक आनन्द के यथा-लाभ-सन्तोषवाद के अनुकरण की भी चेष्टा हुई है। ऐसे तरुणो की यह ग्राहिका शक्ति मौलिकता के अभाव की निशानी है। इसका नियोग अन्य क्षेत्रो मे होता तो साहित्य के लिए मंगल की बात होती।

दो कारणो से बहुत हाल मे कविता की भाषा और शैली मे भी परिवर्तन हुआ है। एक विषय को जब अनासक्त और तद्गत भाव से देखा जाता है तब स्वभावतः ही भावुकता को स्थान नही रह जाता। ऐसी अवस्था मे कवि वैज्ञानिक की भाँति गद्यमय भाषा लिखने लगता है। दूसरे, विषय की नवीनता को सम्पूर्ण रूप से अनुभव कराने

के लिए कवि लोग जान-बूझकर ऐसी भाषा और शैली का व्यवहार करते हैं जो पाठक के मन को इस प्रकार झकझोर दे कि उसपर से प्राचीनता के सस्कार झड़ जायें। वे ऐसी उपमाओं, ऐसे रूपकों और ऐसी वक्रोक्तियों का व्यवहार करते हैं जो केवल नवीन ही नहीं, अद्भुत भी जँचे। इस श्रेणी का कवि अनायास ही, अपनी प्रिया के प्रेम की महत्ता दिखाते समय, कह सकता है—हे प्रिये, तुम सूर्य से भी बड़ी हो, समुद्र से भी, मेढक से भी, कुकुरमुत्ते से भी। यहाँ मेढक और कुकुरमुत्ता केवल पाठक के चित्त को झकझोरने के लिए ही व्यवहृत होंगे, यद्यपि उनका अन्तर्निहित तत्त्व यह हो सकता है कि समुद्र और सूर्य अपनी महत्ता में जितने सत्य हैं उतने ही सत्य मेढक और कुकुरमुत्ते भी हैं। ठीक इसी प्रकार की उक्तियाँ हिन्दी में अभी नहीं हुई हैं पर इस जाति की बहुत हुई हैं। कवि महानगरी की सड़को पर घूमता हुआ उसकी अट्टालिकाओं में बैठी हुई प्रतीक्षा-परायण नवोढा या पाकों में उद्विग्न-भाव से टहलते हुए प्रेमी को नहीं देखता, बल्कि गन्दी नालियों और कुष्ठ जर्जर पीपवाही शव-कल्प शरीरों को देखता है। सिद्धान्ततः उसकी दृष्टि में नवोढा या उद्विग्न प्रेमी अपने-आप में जितने सत्य हैं, उतने ही सत्य गन्दी नालियाँ और दुर्गन्धित शरीर भी हैं। परन्तु दूसरे का उल्लेख वह झकझोर देने के लिए और अपने नवीन विचारों को पूरे जोर से हृदयगम करने के उद्देश्य से ही करता है। इन दो बातों के सिवा जिन निर्व्यक्तिक कवियों का लक्ष्य अपनी कविता को अपढ जनता तक पहुँचाना है, उनकी भाषा में भी सरलता की प्रवृत्ति दिखाई दी है। पुराने रास्ते पर चलने वाले कवियों की भाषा में और कोई खास परिवर्तन तो नहीं हुआ पर लाक्षणिक वक्रता का हास होता हुआ जान पड़ता है।

आधुनिक हिन्दी कविता की भाषा पर विचार करते समय जो बात सबसे अधिक उल्लेख-योग्य है वह यह है कि अत्यधिक प्रचारित और विज्ञापित होने पर भी वह अधिकांश में हिन्दी जानने वाले पाठकों के बहुत नज़दीक नहीं आ सकी है। इसका कारण यह जान पड़ता है कि कवियों की प्रेरणा अधिकांश में विदेशी माध्यम के द्वारा आती है और जो शास्त्र आधुनिक युग के मनुष्य को प्रभावित कर रहे हैं उनकी बहुत कम चर्चा हिन्दी भाषा में हुई है। इस युग के मनुष्य की विचार-धारा मुख्यतः दो यूरो-पियन आचार्यों से बहुत दूर तक प्रभावित है। ये हैं, मार्क्स और फ्रायड। एक ने बहिर्जगत् के क्षेत्र में और दूसरे ने अन्तर्जगत् के क्षेत्र में क्रांति ला दी है। इनके विचारों और ग्रंथों का हिन्दी में बहुत कम प्रचार हुआ है, परन्तु इनके द्वारा प्रभावित साहित्य का निर्माण होने लगा है। फिर मानवता की नई कल्पना भी, जिसने आधुनिक साहित्य में ईश्वर का स्थान ले लिया है, अधिकांश में हिन्दी के लिए नहीं चीज है। यह प्राचीन विश्वमैत्री के आदर्श से पूर्णतः भिन्न है जिसमें 'आब्रह्मास्तम्भपर्यन्त' सर्वभूत के हित की चिन्ता रहती थी। इन और अन्य प्रेरणामूलक विचारों का यथेष्ट प्रचार न होने से केवल हिन्दी समझने वाली जनता के लिए इस कविता का रसास्वाद करना कठिन हो गया है। इसलिए अंग्रेजी साहित्य से परिचित सहृदय जन, जिन लोगों को बहुत उच्च कोटि के कवि मानते हैं, उन्हें ही उस साहित्य से अपरिचित लोग 'छायावादी' कहकर

और अबोध-गम्य मानकर उपेक्षा करते हैं। हाल में ही 'इम्प्रेशनिस्ट' कहकर व्यग्य करने की प्रवृत्ति भी परिलक्षित हुई है। यह प्रवृत्ति कभी-कभी उच्च कोटि की पत्रिकाओं में भी प्रकाशित होती देखी गई है। काव्य-पुस्तकों में लम्बी-लम्बी भूमिकाओं द्वारा कवि देवसी के साथ अपने और अपने पाठकों के बीच के व्यवधान को भरने की चेष्टा करता है। यह चेष्टा कभी-कभी उपहासास्पद अवस्था तक पहुँच गई है। लेकिन असल में इस व्यवधान को आधुनिक शास्त्रों के प्रचार द्वारा ही भरा जा सकता है।

वैयक्तिकता और भावुकता के ह्रास के साथ-ही-साथ और इन्हीं के परिणामस्वरूप इधर पिछले वर्षों की तुलना में सस्ते और भाव-प्रवण गीतों की बहुत कमी हुई है। रचनाओं में मुश्किल से दो-एक गीत मिलेंगे। परन्तु कुछ लोग इस दिशा में अग्रसर होकर अपने लिए नये क्षेत्र की सूचना दे रहे हैं। जिन कवियों ने इस नये रास्ते पर चलना पसन्द नहीं किया है, उनमें भी गीत लिखने की प्रवृत्ति कम ही दिखाई पड़ी है।

७

जैसा कि ऊपर कहा गया है, वैयक्तिकता का ह्रास और वक्तव्य-वस्तु के याथार्थ्य की वृद्धि ही इधर की प्रधान उल्लेखनीय घटना है। इस प्रवृत्ति का परिणाम ध्वनि-मूलक रचनाओं की प्रधानता ही होनी चाहिए। पिछली व्यक्तित्वप्रधान कविताओं में कवि अपने अनुराग-विराग का इतना अधिक गाना गाता था, अपने भीतर स्थायी-संचारी भावों का इतना अधिक वर्णन करता था (अब भी यह प्रवृत्ति चली नहीं गई है) कि उसका वक्तव्य अर्थ बहुत-कुछ वाच्य के रूप में ही प्रकट होता था, उसमें व्यञ्जनत्व की गुंजायश बहुत कम रह जाती थी।

आज जबकि कवि अपनी ओर से यथासम्भव कम कहकर वस्तु के याथार्थ्य को समझने की चेष्टा कर रहा है, व्यग्यार्थ का प्रधान होना ही उचित था। युद्धोत्तर-कालीन यूरोपीय काव्य में, कहते हैं, ऐसा ही हुआ है। परन्तु हिन्दी में ऐसा अभी नहीं हो पाया है। यहाँ काव्य का व्यग्य गुणीभूत हो गया है। इस अत्यन्त सीमित काल की कुछ परिमित कविताओं में, जो अभी नितान्त भ्रूणावस्था में ही हैं, यह बात चिन्ता-जनक नहीं है। अभी कवि के समस्त पाठ्य-निरीक्षणों के भीतर से आधुनिक युग की हडबडी, उसकी दीनता और उसके दुःख प्रकाशित नहीं हो पाये हैं। अधिकांश कविताएँ चाहते हुए भी यह व्यग्य करने में असमर्थ रही हैं कि आज के युग का व्यक्ति वर्ग-सघर्ष से ऐसी बुरी तरह से पिस गया है कि उसे रोने-हँसने की या दुलार-प्यार जताने की फुरसत भी नहीं। फिर भी इतनी आशा तो की जा सकती है कि इस प्रवृत्ति की बढ़ती के साथ-ही-साथ कविता में ध्वनिप्राणता की मात्रा बढ़ती ही जाएगी। लेकिन ध्वनि-प्राणता बढ़े या घटे, जो बात निश्चित है वह यह है कि प्राचीनों द्वारा निर्धारित रसों की ध्वनि की सम्भावना क्रमशः कम होती जा रही है। ये कविताएँ किसी स्थायी भाव को नहीं बल्कि नितान्त स्थायी मनोभावों को उत्तेजित

करती है। ऐसा जान पड़ता है कि आगे चलकर इनमें सघर्ष की, असन्तोष की और असामंजस्य की ध्वनि प्रधान होती जाएगी और सहयोग की, सन्तोष की और सामंजस्य की ध्वनि क्रमशः क्षीण होती जाएगी। काल-प्रवाह हमें इसी ओर लिये जा रहा है। ऊपर हम कविता की चर्चा ही प्रधान रूप से करते आये हैं किन्तु पिछले पचीस-छत्तीस वर्षों में केवल कविता ने ही नवीन रूप ग्रहण किये हैं ऐसी बात नहीं है। यह समय हिन्दी की चौमुखी उन्नति का है। प्रायः प्रत्येक क्षेत्र में प्रतिभाशाली लेखकों का उदय हुआ है। सक्षेप में इस विकास की चर्चा कर लेनी चाहिए।

८

सन् १९२० ई० भारतवर्ष के लिए युगांतर ले आने वाला वर्ष है। इस वर्ष भारतवर्ष का चित्त पुराने सस्कारों को भाङ्ककर नवीन मार्ग के अनुसन्धान में प्रवृत्त हुआ था। नवीन आशा और नवीन आकांक्षा के प्रति जैसा अडिग विश्वास इस समय दिखा दिया वह शताब्दियों से अपरिचित-सा हो गया था। इसके पहले का भारतवर्ष यद्यपि आत्म-चेतना से शून्य नहीं था पर उसका चित्त पूर्ण मुक्त नहीं हुआ था। धर्म और समाज के क्षेत्र में उन दिनों आर्यसमाज का जबर्दस्त प्रभाव था। आर्यसमाज ने भारतीय चिन्ता को बहुत झकझोर दिया था पर प्राचीन आप्त-वाक्य को प्रमाण मानने की प्रवृत्ति को उसने और भी अधिक प्रतिष्ठित कर दिया। इसका परिणाम सभी क्षेत्रों में देखा गया। साहित्य के क्षेत्र में इस समय तक प्रमाण-ग्रन्थों के आधार पर विवेचना करने की प्रथा चल पड़ी थी। किसी कवि के काव्य के उत्कर्ष या अपकर्ष का निर्णय करने के लिए अलंकार-ग्रन्थों के प्रमाण ढूँढे जाते थे। पुराने कवियों ने ऐसा कहा है या नहीं, इस बात पर विचार किया जाता था, पुराने शास्त्रों में ऐसा कहना अच्छा समझा गया है या बुरा, इस पर शास्त्रार्थ किया जाता था और तब कहीं अच्छाई या बुराई पर फैसला दिया जाता था। नई शिक्षा ने भी हमारा आप्त-वाक्यों वाला सस्कार ज्यो-का-त्यो रहने दिया था। मैथ्यू आरनाल्ड और कार्लाइल भी हमारे लिए प्रमाण कोटि में उसी प्रकार आ गये थे जिस प्रकार पुराने आलंकारिक आचार्य। नयी शिक्षा की एक प्रतिक्रिया यह भी हुई थी कि हर बात में 'हमारे यहाँ ऐसा लिखा है' कहकर अपने देश के किसी आचार्य का मत, किसी आधुनिक लेखक के मत से उसकी तुलना करके, श्रेष्ठ बताया जाता था। आधुनिक लेखकों को प्रमाणरूप में उद्धृत करने की प्रवृत्ति तो हास्यास्पद रूप धारण कर चुकी थी। बहुत से वगाली और उर्दू लेखकों के मत भी बिना समझे-बूझे उद्धृत किये जाते थे। उद्धृत करना यह उन दिनों गुण माना जाता था। किस साहब ने हमारी भाषा और हमारे साहित्य के बारे में कौन-सी स्तुति लिखी है, वह बड़े आदर के साथ याद किया जाता था। अत्यन्त मनोरंजक बात यह थी कि कालिदास को 'भारतवर्ष का शेक्सपियर' कहने में हम गर्व अनुभव करते थे, क्योंकि किसी श्वेतांग पंडित ने ऐसा लिख दिया था। तुलसीदास, सूरदास, देव

और बिहारी के साथ भी गेक्सपियर की एकाघ उक्ति उद्धृत करके हिन्दी कवियों का उत्कर्ष दिखाया जाता था ।

भारतवर्ष मानो दीर्घ निद्रा के बाद उठकर नवीन आलोक की ओर देख रहा था, कभी उसके मन में सन्देह का उदय होता था, कभी आगा का संचार होता था । हर नई वस्तु को देखने के बाद वह एक बार अपनी पुरानी याददाश्त पर जोर डाल देता था, वह जान लेना चाहता था कि जो कुछ वह नया देख रहा है वह उसके पुराने अनुभवों के विरुद्ध तो नहीं है । पुराना वैभव उसे अभिभूत किए हुए था और नवीन बातों को अस्वीकार करने का कोई उपाय न था । इन दिनों प्रायः प्रतिवर्ष भूगर्भ के नीचे से कोई-न-कोई खण्डहर निकलकर भारत की प्राचीन समृद्धि की स्मृति को ताजा कर देता था, कोई-न-कोई पुरानी पोथी भारतीय मनीषा की उत्कृष्टता के प्रति दुनिया को आस्थावान् बना देती थी । आज चीन से तो कल जावा से आकर भारतीय सतों और आचार्यों के अपूर्व धैर्य, उत्साह और पांडित्य की कहानी इस देश के शिक्षितों को अभिभूत कर जाती थी । प्राचीन गौरव रह-रहकर मानो पृथ्वी के नीचे से धक्का मारकर धरातल पर आ जाता था और पराधीन, दुर्गत भारत के चित्त में उदासी और गर्व दोनों एक साथ भर जाता था । उधर विज्ञान नित्य नवीन आश्चर्य ले आकर नवीन के प्रति उसको आस्थायुक्त बना रहा था ।

इस द्विमुख-प्रवृत्ति का निदर्शन उन दिनों का साहित्य है । इस युग का भारत महावीरप्रसाद द्विवेदी, अयोध्यासिंह उपाध्याय और मैथिलीशरण गुप्त का भारतवर्ष है—पुराने गौरव के प्रति अत्यधिक श्रद्धावान् और नवीन ज्ञान के प्रति भी आस्थायुक्त । इस युग के साहित्य का सबसे बड़ा गुण यह है कि अपने-आपको पहचानने में पूर्ण प्रयत्नशील है, पर दोष यह है कि हर एक बात में किसी आप्त वाक्य पर अवलंबित है । किसी वस्तु का मूल्य उसकी अपनी योग्यता के बल पर ही आँकने की प्रवृत्ति उन दिनों शिशु-अवस्था में ही थी । इस देश के साहित्यिक उन दिनों निश्चित रूप से आप्त-वाक्यों से चालित हो रहे थे । ये 'आप्त' देशी भी हो सकते थे और विदेशी भी, नये भी हो सकते थे और पुराने भी । इनके 'आप्तत्व' के लिए भी खोज-पूछ करना उन दिनों आवश्यक नहीं माना जाता था । हमारे शिक्षित वर्ग का अधिकांश उन दिनों यूरोपीय मनीषा की श्रेष्ठता स्वीकार कर चुका था ।

अचानक यूरोप का प्रथम महायुद्ध आँधी की तरह आया और यूरोपीय श्रेष्ठता को अपने प्रचण्ड वेग में बहा ले गया । देखा गया कि सारी बड़ी-बड़ी बातों के वावजूद भी मनुष्य सर्वत्र मनुष्य ही है । यूरोप के राष्ट्रीय सघटन वस्तुतः दुनिया को लूटने के लिए परस्पर प्रतिस्पर्धी हैं । हम यह समझे बैठे थे कि हममें सघटन की क्षमता ही नहीं है । यह भ्रम टूट गया । यूरोपीय राष्ट्रों के सघटित दलों में जो एकता है वह उस एकता से मिलती-जुलती है जो ठगों में पाई जाती है । दुनिया के शोषण के लिए ही इनके विशेषज्ञों ने नाना प्रकार की राजनीतिक और आर्थिक नैतिकता की 'बोलियाँ' बना रखी हैं । इतिहास को देखने की इनकी अपनी विशेष दृष्टि है, नृत्त्व-विद्या को

समझने के अपने तरीके है। और सब-कुछ एक विशेष प्रकार की स्थिति बनाये रखने के उद्देश्य से लिखा गया है। साहित्य भी इस दृष्टि से एकदम अस्पष्ट नहीं है। भारतवर्ष ने बहुत दिनों के बाद पहली बार अनुभव किया कि हाथ पसारना लज्जा की बात है। ज्ञान के क्षेत्र में भी वही पाने का अधिकारी होता है जो देने का सामर्थ्य रखता है। हर क्षेत्र में दूसरों का अनुसरण लज्जाजनक है। वही चल सकता है जो अपने पैरों पर खड़ा हो सकता है, वह नहीं जो केवल चलने वालों के चलने की नकल करना चाहता है। हमारा अतीत जो अब तक अभिभूत करने वाला साबित हुआ था अब प्रेरणादायक सिद्ध हुआ। पुराने शास्त्रों का महत्त्व इस बात में नहीं है कि उनसे आधुनिक विदेशी ज्ञान-विज्ञान की तुलना या आधुनिक व्यक्तियों के उत्कर्ष-अपकर्ष की जाँच की जाय, उनका महत्त्व इस बात में है कि वे हमारी मानसिक दुर्बलता को भाड़कर हममें आत्म-बल का संचार करते हैं। दुनिया में हम नौसिखुए नहीं हैं। हमने ज्ञान की प्रत्येक शाखा पर स्वतन्त्र दृष्टि से विचार किया है। हम आलसी नहीं थे, इस समय जैसे है उसी प्रकार बने रहना हमारा स्वाभाविक धर्म नहीं है। ससार के अन्यान्य देशों की तुलना में, समय पर विचार किया जाए तो, हम आगे ही रहते आये हैं। विपत्तियों का सामना हमें पहली बार नहीं करना पड़ रहा है। हमारे इतिहास में सघर्षों और सघातों की विशाल शृंखला है। हम बराबर उन सघर्षों में से तेजोदृष्ट होकर निकले हैं।

हममें स्वतन्त्र उद्भावना-शक्ति की कमी कभी नहीं रही। दीर्घ निद्रा के बाद भारतवर्ष पूर्ण चैतन्य के साथ जाग पड़ा। उसने सोचा ससार की जातियों को अपने से श्रेष्ठ समझने की भी आवश्यकता नहीं है, उनकी नकल करने की भी जरूरत नहीं है, हम अपना रास्ता आप निकाल लेंगे। १९२० ई० में भारतवर्ष के मानस में कुछ इसी तरह की विचारधारा बह रही थी। परन्तु यह समझना भूल है कि अनुध्यात मार्ग सदा अनुध्यात मार्ग होता है। कार्य-क्षेत्र में उतरने पर नाना भाँति की वस्तु-स्थिति अनुध्यात मार्ग बदलने को विवश करती है। इजीनियर गाडी के चक्को को देखकर गन्तव्य तक पहुँचने का जो हिसाब बताता है वह सड़क की ऊबड़-खावड़ विषमताओं के कारण बाधित होता है। भारतवर्ष जिस रास्ते १९२० ई० में जाने की सोच रहा था उस रास्ते पूर्ण रूप से नहीं जा सका। भीतरी कमजोरियाँ और बाहरी बाधाएँ कम नहीं थीं। फिर भी इस वर्ष का महत्त्व है और वह यह कि इस बार भारतवर्ष ने अपनी आँखों से दुनिया को देखने का सकल्प किया।

यह काल तीन मोटे विभागों में बाँट लिया जा सकता है। सन् १९२० से १९३० ई० तक का समय पुराने सत्कारों के प्रति विद्रोह और नवीन सत्कारों के बीजारोपण का समय है। इस काल में बहुत से पुराने कवि और लेखक अपनी लेखनी चला रहे थे, पर उनमें से बहुत थोड़े ने नेतृत्व किया। जिन पुराने पण्डितों और कवियों ने नेतृत्व किया उनमें युगधर्म को पहचानने की अपूर्व क्षमता थी। थोड़े ही नाम ऐसे लिए जा सकते हैं जो १९२० के पहले भी ज्ञात थे और बाद में भी नेतृत्व के उपयुक्त थे। सबसे प्रमुख ये तीन हैं—रामचन्द्र शुक्ल, प्रेमचन्द और 'प्रसाद': बाबू

श्यामसुन्दर दास का नाम इस प्रसंग में जान-बूझकर हम छोड़ रहे हैं। आगे उनकी चर्चा आयेगी। यहाँ उन लोगों के नाम लिये जा रहे हैं जो उस विशेष प्रवृत्ति के प्रतिनिधि थे, जो हमारी आलोच्य हैं, अर्थात् ये लोग पुराने सस्कारों के प्रति विद्रोह और नवीन सस्कारों के वीजारोपण में सक्रिय भाग लेने वाले थे। इस प्रवृत्ति के और भी कई उन्नायक हुए पर सभी करीब-करीब नये थे। सन् १९२० के पूर्व उनके नाम क्वचित् कदाचित् ही सुनाई पड़े थे। काव्य के क्षेत्र में सियारामशरण गुप्त, निराला, पन्त, महादेवी वर्मा ऐसे ही हैं। उपन्यास के क्षेत्र में जैनेन्द्रकुमार एकमात्र उल्लेख्य जान पड़ते हैं।

ऊपर जिन तीन नामों की चर्चा आई है उन्हें दर्जनों नामों से चुन लेने का कारण बताना आवश्यक है। (१) रामचन्द्र शुक्ल हमारे आलोच्य काल के पहले से लिखते आ रहे थे, पर उनकी सर्वोत्तम कृतियाँ इसी काल की रचना हैं। भारतीय काव्यालोचन शास्त्र का इतना गम्भीर और म्वतत्र विचारक हिन्दी में तो दूसरा हुआ ही नहीं, अन्यान्य भारतीय भाषाओं में भी हुआ या है नहीं, ठीक नहीं कह सकते। शायद नहीं हुआ। अलंकार शास्त्र के प्रत्येक अंग पर उन्होंने सूक्ष्म विचार किया था—शब्द-शक्ति, गुण-दोष, अलंकार-विधान, रस आदि सभी विषयों पर उनका अपना सुचिन्तित मत था। वे प्राचीन भारतीय आलंकारिकों को खूब समझते थे पर उनका अन्धानुकरण करने वाले नहीं थे। रामचन्द्र शुक्ल से सर्वत्र सहमत होना सम्भव नहीं। वे इतने गम्भीर और कठोर थे कि उनके वक्तव्यों की सरसता उनकी वृद्धि की आँच से सूख जाती थी और उनके मतों का लचीलापन जाता रहता था। आपको या तो 'हाँ' कहना पड़ेगा या 'ना', बीच में खड़े होने का कोई उपाय नहीं। उनका 'अपना' मत सोलह आने अपना है। वे तनकर कहते हैं—“मैं ऐसा मानता हूँ, तुम्हारे मानने-न-मानने की मुझे परवाह नहीं।” फिर भी शुक्लजी प्रभावित करते हैं। नया लेखक उनसे डरता है, पुराना घबराता है, पण्डित सिर हिलाता है। वे पुराने की गुलामी पसन्द नहीं करते और नवीन की गुलामी तो उनके लिए एकदम असह्य है। शुक्लजी इसी बात में बड़े हैं और इसी जगह उनकी कमजोरी है। यदि किसी को उन्होंने एक बार नवीनता की गुलामी करते देख लिया तो फिर दीर्घकाल तक वह उनके अविश्वास का पात्र बना रहा।

(२) प्रेमचन्द हिन्दी कथा-साहित्य की प्रौढता के सबूत हैं। उन्होंने अतीत गौरव का पुराना राग नहीं गाया। वे ईमानदारी के साथ अपनी वर्तमान अवस्था का विश्लेषण करते रहे। उन्होंने अपनी आँखों समाज को देखा था। वे इस नतीजे पर पहुँचे थे कि बन्धन भीतर का है, बाहर का नहीं। बाहरी बन्धन भी दो प्रकार के हैं—भूतकाल की सञ्चित स्मृतियों का जाल और भविष्य की चिन्ता से बचने के लिए सगृहीत जड-सभार। एक का नाम है सस्कृति, दूसरे का सम्पत्ति। एक का रथ वाहक धर्म है, दूसरे का राजनीति है। अपने एक मीजी पात्र (प्रोफेसर मेहता) के मुँह से 'गोदान' में उन्होंने कहलवाया है—मैं भूत की चिन्ता नहीं करता, भविष्य की परवाह

नहीं करता। भविष्य की चिन्ता हमें कायर बना देती है, भूत का भार हमारी कमर तोड़ देता है। हममें जीवन की शक्ति इतनी कम है कि भूत और भविष्य में फैला देने से वह और भी क्षीण हो जाती है। हम व्यर्थ का भार अपने ऊपर लादकर रूढ़ियों और विश्वास तथा इतिहासों के मलबे के नीचे दबे पड़े हैं, उठने का नाम नहीं लेते।” प्रेमचन्द का यह विश्वास ही उनकी विशेषता है। उन्होंने बड़ी ईमानदारी और गहराई के साथ अपना विशेष दृष्टिकोण उपस्थित किया है।

(३) प्रसाद ने यद्यपि प्राचीन गौरव का अध्ययन और मनन बहुत अधिक किया था, परन्तु उन्होंने अपने समस्त अध्ययन को मनुष्य की दृष्टि से देखने का प्रयत्न किया। अध्ययन अध्ययन के लिए नहीं है, मनुष्य के उद्धार और उन्नयन के लिए है। शास्त्र-ज्ञान इसी महान् उद्देश्य की सिद्धि से सार्थक होता है। प्रसाद ने नाटक, काव्य और कहानी-उपन्यास लिखे हैं। विषय अधिकांश प्राचीन साहित्य से लिये हैं पर सबको नवीन भारत के बीजारोपण में विनियुक्त किया है। यह बात ध्यान देने की है कि प्रसादजी ने हमारे आलोच्य काल में अपनी भाषा और प्रकाशनभंगी बदल दी थी।

अब तक हम भाषा के स्वरूप के विषय में भ्रम रह रहे थे। पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी जैसे पुरुष और ईमानदार व्यक्ति के हाथों भाषा परिमार्जित और परिष्कृत हो चुकी थी। हिन्दी गद्य सब-कुछ को आत्मसात् और अभिव्यक्त करने की आकांक्षा लेकर आगे बढ़ा। इस काल में मनुष्य की वैयक्तिकता ने निश्चित रूप से साहित्य में स्थान पाया। वह दिन सचमुच ही हिन्दी की कविता की मुक्ति का दिन था जब कवि ने परिपाटी-विहित रसज्ञता और रूढ़ि-समर्थित काव्य-कला को साथ ही चुनौती दी। मर्यादा-विषयक अज्ञान और उपेक्षा दोनों ने उसकी मुक्ति में सहायता दी। यद्यपि वह मुक्त होकर ठीक रास्ते नहीं गया पर मुक्त वह निस्सन्देह हो गया। पुराने पण्डितों ने भुँभुला कर रोष प्रकट किया, मजाक उड़ाया, भद्दे-भद्दे नाम देकर उसे हतोत्साह करना चाहा, पुराने शास्त्रों के जटिल तर्कों की अवतारणा करके उसे डराना चाहा, पर वह इनसे विचलित नहीं हुआ। प्रसाद, निराला, पन्त, सियारामशरण गुप्त, महादेवी वर्मा आदि कवियों ने रूढ़िमुक्त होकर अपनी बात कही। साहित्यकार का ध्यान ईश्वर की ओर से हटकर मानवता की ओर गया। भजन-पूजन के स्थान पर पीडित मानवता के प्रति सहानुभूति का भाव प्रतिष्ठित हुआ। प्रकृति केवल उद्दीपन सामग्री न रहकर मनुष्य की सहधर्मशीला बन गई। प्राचीन धार्मिक विश्वास—कर्मफल की अवश्यम्भाविता, पूर्व और परजन्म आदि—जिसने कवियों को इस ससार को सामञ्जस्यपूर्ण विधान के अनुकूल देखने की दृष्टि दी थी, शिथिल हो गया और कवि प्रत्येक वस्तु को अपनी दृष्टि से देखने का प्रयास करने लगे। पुराने भारतीय साहित्य में समाज-व्यवस्था के प्रति तीव्र असन्तोष के भाव नहीं थे, इस काल में वे जमकर प्रकट होने लगे, परन्तु प्रथम दस वर्षों तक साहित्य में यह बात अभाव रूप में ही दिखाई दी। कवि ने प्रश्नभरी दृष्टि से दुनिया को देखा सही, परन्तु उसका अपना विश्वास ऊपर नहीं आया। सम्भवतः वह अब भी उस बीज की भाँति, जो अकुर का

पूर्वरूप होता है, फूल कर केवल फटने की अवस्था में था ।

समाज को सुधारने के लिए जो प्रयत्न थे वे इस काल में राजनीतिक स्वाधीनता प्राप्त करने की ओर मुड़ गये । राजनीति ने निश्चित रूप से हमारे समस्त प्रयत्नों को आत्मसात् करना आरम्भ किया । इस बात ने सामयिक समाचारपत्रों में बहुत बड़ा परिवर्तन कर दिया । इस काल में हिन्दी में कुछ इतने महत्त्वपूर्ण पत्रकार पैदा हुए जो दीर्घकाल तक याद किये जायेंगे । बुद्धिगत प्रौढता के साथ-साथ चरित्रगत दृढता ने इन पत्रकारों को बड़ी सफलता दी । गणेशशंकर विश्वार्थी, पराडकर, अम्बिकाप्रसाद वाजपेयी, लक्ष्मणनारायण गर्द और बनारसीदास चतुर्वेदी ऐसे ही पत्रकार हुए ।

(४) दूसरा काल सन् १९३० से वर्तमान महायुद्ध के आरम्भ तक माना जा सकता है । इस काल में असन्तोष ने भी निश्चित रूप ग्रहण किया और साथ ही नवीन रचनात्मक विचारधाराएँ भी उद्भूत हुईं । पुरानी सामाजिक व्यवस्था, उसका आर्थिक ढाँचा और उसका धार्मिक आधार नवीन विचारकों को अत्यन्त असन्तोषजनक जँचे । नये सिरे से सब-कुछ को सजाने की प्रवृत्ति उत्तरोत्तर विकसित होती गई । वैयक्तिकता यद्यपि प्रतिष्ठित रही परन्तु अव्यक्तिक अनासक्त दृष्टि से वस्तुओं को देखने की प्रवृत्ति भी बढ़ी । प्रसाद, निराला, पन्त आदि नये कवियों के प्रति जो विरोध-भाव था वह शिथिल होता गया और आगे चलकर उनका सम्मान किसी भी पूर्ववर्ती कवि से अधिक हुआ । यह इस बात का सबूत था कि हिन्दी-भाषी जनता नवीन विचारों को ग्रहण करने के लिए तैयार है । भगवतीचरण वर्मा, बच्चन आदि कवियों को बहुत सम्मान मिला । इन कवियों में समाज-व्यवस्था के प्रति असन्तोष स्पष्ट रूप से प्रकट हुआ । प्रसाद, महादेवी और पन्त ने इस काल में अपने नवीन विचारों को मूर्त रूप दिया । सभी नवीन कवियों को एक ही नाम देकर जो गलती की गई थी वह अब प्रकट हुई । कहानी और उपन्यास के क्षेत्र में जैनेन्द्रकुमार, अज्ञेय, चन्द्रगुप्त, यशपाल आदि ने केवल असन्तोष की भावना को ही नहीं उकसाया, अपने रचनात्मक सुभाव भी उपस्थित किये । कुछ थोड़े-से अपवादों को छोड़कर अधिकांश प्रवृत्ति समाजवादी रही । बिहार में 'दिनकर' ने बहुत ही ऋग्णिकारी गान गाये । शुरू-शुरू में उनकी कविताओं में युवजनोचित कल्पना का प्राधान्य रहा, पर बाद में उनकी प्रवृत्ति भी नवयुग के अन्यान्य कवियों के समान ही हो गई । इस काल में बिहार में कई प्रतिभाशाली कवियों का प्रादुर्भाव हुआ । 'नेपाली' और आरसीप्रसाद सिंह ने अधिक कीर्ति प्राप्त की । नये नाटककारों में सेठ गोविन्ददास, लक्ष्मीनारायण मिश्र और 'प्रेमी' न नये आदर्श उपस्थित किये ।

द्वितीय महायुद्ध आरम्भ होने के बाद—विशेषकर रूस के युद्ध-क्षेत्र में आ जाने के बाद—नवीन साहित्यिकों में मतभेद दिखाई दिया । कुछ दिनों तक हमारे नेताओं में भी निष्क्रियता का भाव बना रहा । युद्ध अप्रत्याशित नहीं था । परन्तु हमने कम-से-कम साहित्यिकों ने—युद्धकालीन कर्तव्य की बात सोची ही नहीं थी और जब युद्ध शुरू हुआ तो कुछ दिनों तक ऐसा भाव बना रहा जैसे हमें कहीं भी कुछ सूझ

यद्यपि विज्ञान मे हमारी भाषा ने कुछ नया नही दिया तथापि इस क्षेत्र मे भी अनेक कृति वैज्ञानिक ग्रन्थ लिखते रहे । रामदास गौड, फूलदेव सहाय वर्मा, गोरखप्रसाद, त्रिलोकीनाथ वर्मा, सत्यप्रकाश, महावीरप्रसाद आदि वैज्ञानिको ने भिन्न-भिन्न विषयो की बहुत उपयोगी पुस्तकें लिखी । इस प्रकार आज से पचीस वर्ष पहले हिन्दी ने जो बहुत-कुछ को अपनी आँखो देखने की दृष्टि पाने का यत्न आरम्भ किया था उसमे वह सब-कुछ सफल काम रही । परन्तु यह सत्य है कि अभी तक इन अध्ययनो मे उतनी मौलिकता नही आ पाई है जितनी की आशा की जानी चाहिए । हिन्दी ससार की सर्वाधिक बोली जाने वाली छ-सात भाषाओ मे से है । उसका विस्तार जितना अधिक है उसकी आवश्यकताएँ भी उतनी ही अधिक हैं । जितना कार्य हुआ है वह सन्तोष-जनक विलकुल नही है, पर आशाजनक अवश्य है । हमने युक्त दृष्टि पाई है, हम ससार की प्रत्येक वस्तु को अपनी आँखो देखना चाहते है, यह कम नही है । यदि हममे सुबुद्धि उत्पन्न हो गई है तो चिन्ता की कोई बात नही, क्योकि कुलीन जन की निर्धनता खलने वाली बात नही होती, उसकी बुद्धिहीनता या कुबुद्धि ही चिन्ता का कारण होती है । हम कुलीन है, हमारे पूर्वजो ने ज्ञान-विज्ञान के प्रत्येक क्षेत्र मे गम्भीर चिन्ता की थी, हमारा पुराना साहित्य यद्यपि अधिकाश खो गया है, तो भी जितना है उतना ही अत्यन्त विशाल और गहन है । हममे अगर आत्मचेतना आ गई है तो निराश होने का कोई कारण नही ।

ज्यो-ज्यो भारतवर्ष अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र मे आलोचना का प्रधान विषय होता है त्यो-त्यो उसे उसके यथार्थ रूप मे जानने की प्रवृत्ति सारी दुनिया मे—विशेषकर एशिया मे—बढती गई है । इसीलिए हिन्दी अब भारतवर्ष की सीमा के बाहर भी पढी-पढाई जाने लगी है । उसके विचारको के आधार पर भारतवर्ष की आशा-आकाक्षा को समझने का प्रयत्न होने लगा है ।

परिशिष्ट

संस्कृत साहित्य का संक्षिप्त परिचय

संस्कृत में लिखे हुए ग्रन्थ

सन् १८४० ई० में एलफिन्स्टन नामक यूरोपियन पंडित ने हिसाब लगाकर देखा था कि संस्कृत साहित्य में जितने ग्रन्थ विद्यमान हैं, उनकी संख्या ग्रीक-लैटिन में लिखे हुए ग्रन्थों की मिली हुई संख्या से कहीं अधिक है। मगर उस समय तक संस्कृत के बहुत कम ग्रंथ पाये गये थे। इसका अनुमान इसी से किया जा सकता है कि सन् १८३० में फ्रेडरिक जैसे साहित्यान्वेषी को केवल साठे तीन सौ संस्कृत ग्रंथों का पता था और सन् १८५२ में वेवर ने अपने संस्कृत साहित्य के इतिहास में जिन ग्रंथों की चर्चा की थी उन सबकी संख्या ५०० के ही आस-पास थी। बाद में वेवर की सगृहीत पुस्तकों की संख्या १३०० हो गई थी। यदि १८४० में ही एलफिन्स्टन की बात ठीक थी तो आज तो कहना ही क्या है। सन् १८६१ ई० में थियोडोर आफ्रेस्ट ने 'कैटलॉगस केटलागॉरम' नाम की सूची तैयार की। इसमें उस समय तक के पाये गये समस्त संस्कृत ग्रंथों के नाम थे। इसमें वर्णित ग्रंथों की संख्या ३२ हजार के आस-पास थी। और सन् १९१६ में महामहोपाध्याय प० हरप्रसाद शास्त्री ने, जिन्हें नेपाल से बहुत-सी अज्ञात पुस्तकों को प्रकाश में लाने का श्रेय प्राप्त है, ४० हजार से ऊपर संस्कृत ग्रंथों की चर्चा की थी। आज संख्या इससे भी कहीं ज्यादा है। तब से अब तक सुदूर मध्य एशिया, तिब्बत और नेपाल से बहुत से खोये हुए समझे जाने वाले तथा अल्पज्ञात ग्रंथों का पता लगा है और लगता जा रहा है। हाल में ही महापंडित राहुल सांकृत्यायन की तिब्बत-यात्रा ने इस संख्या को और भी अधिक बढ़ा दिया है। नि सन्देह इस समय तक संस्कृत में लिखे गये ग्रंथों की संख्या आठे लाख के पार हो गई है। फिर भी संस्कृत ग्रंथों की खोज का काम अभी बाल्यावस्था में ही है। सन् १९१६ ई० में, जब यह खोज का काम शुरू किया गया था, जर्मन विद्वान् श्लिगल को एक दर्जन से अधिक ग्रंथों का भी पता न था।

इन ग्रंथों का वर्गीकरण

विण्टरनिट्ज ने लिखा है कि 'लिटरेचर' (साहित्य) शब्द अपने व्यापक अर्थ में जो कुछ भी सूचित कर सकता है, वह सब संस्कृत में वर्तमान है। धार्मिक और ऐहिकता-परक (सेक्यूलर) रचनाएँ, महाकाव्य, लिरिक, नाटकीय और नीति-सम्बन्धी कविता, वर्णनात्मक, अलंकृत और वैज्ञानिक गद्य, — सब-कुछ इसमें भरा पड़ा है।

साधारणतः निम्नलिखित कई अंशों में विभक्त कर लेने पर इस साहित्य की चर्चा सुगम होगी ।

- (१) वैदिक साहित्य
- (२) वेदांग-साहित्य जिसमें शिक्षा, कल्प, निरुक्त, व्याकरण, छन्दशास्त्र और ज्योतिष सम्मिलित है ।
- (३) पुराण और इतिहास
- (४) धर्मशास्त्र, अर्थशास्त्र और कामशास्त्र
- (५) दर्शन
- (६) संस्कृत का बौद्ध और जैन साहित्य
- (७) आयुर्वेद और अन्य उपवेद
- (८) अलकृत काव्य, गद्य, नाटक, चपू और कहानियाँ
- (९) नाटक और काव्य के विवेचनात्मक ग्रंथ
- (१०) सकीर्ण काव्य, धर्म और दर्शन पर टीकाएँ
- (११) निबन्ध
- (१२) तन्त्र-ग्रंथ और भक्ति-साहित्य
- (१३) पत्थरो और ताम्रपत्रों का साहित्य

ये काहेपर लिखे गये हैं ?

संस्कृत में ये ग्रंथ नाना पदार्थों पर लिखे गये हैं जिनमें सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण ताड़ के पत्ते हैं । पंजाब और काश्मीर को छोड़कर बाकी सारे भारत में इन पत्तों का उपयोग होता था । उत्तर भारत में उन पर स्याही से लिखा करते थे और दक्षिण भारत में लोहे की कलम से अक्षर कुरेद दिया करते थे, बाद को उस पर स्याही फेर देते थे । सबसे प्राचीन ताड़पत्रों की पुस्तक सन् ई० की दूसरी शताब्दी की है । मकार्ट ने काशगर से जो प्राचीन हस्तलेख संग्रह किये थे, उनमें का एक ताड़पत्र का ग्रंथ सन् ईसवी की चौथी शताब्दी का है । जापान में इस देश की सन् ईसवी की छठी शताब्दी की लिखी हुई दो पुस्तकें 'प्रज्ञापारमिता-हृदय' और 'उष्णीषविजयधारिणी' सुरक्षित हैं ।

ताड़पत्रों के बाद भूर्ज-त्वक् या भोजपत्रों का स्थान है । मध्ययुग की भूर्जपत्र वाली पुस्तकों की जितनी भी बँधने लग गई थी । हिमालय के पाददेश में इन पत्रों का अधिक उपयोग होता था । भूर्ज-पत्र का सबसे प्राचीन ग्रंथ जो अब तक मिला है 'धम्मपद' (पाली) की एक प्रति है जो सन् ईसवी की तीसरी शताब्दी की है । संस्कृत की सबसे पुरानी पुस्तक जो भोजपत्र पर लिखी पाई गई है 'सयुक्त्यागम सूत्र' (बौद्ध) है जो सम्भवतः चौथी शताब्दी की है ।

कागज पर लिखी गई सबसे पुरानी पुस्तक ईसा की तेरहवीं शताब्दी की बताई जाती है; पर पंडितों का खयाल है कि मध्य एशिया में गड़ी हुई संस्कृत की लिखी हुई जो पुस्तकें कागज की प्राप्त हुई हैं, उनका काल सन् ईसवी की चौथी शताब्दी होना चाहिए ।

इन चीजों के सिवा रई के कपड़े, लकड़ी के पट्टे, रेशमी कपड़े और चमड़े पर भी संस्कृत पुस्तकें लिखी जाती थी। इन चीजों पर लिखी पुस्तकें विभिन्न पुस्तकालयों में सुरक्षित हैं। छोटे-छोटे दान-पात्र, प्रशस्ति-पत्र आदि तो पत्थर, ईंट, सोने, चाँदी, ताँबे, पीतल, काँसे तथा लोहे के पत्रों पर लिखी जाती थी।

ऊपर का दिया हुआ वर्गीकरण कालक्रमान्वयी भी कहा जा सकता है, हालाँकि वह सम्पूर्णतः कालक्रमान्वयी नहीं। लेकिन लक्ष्य करने की बात यह है कि अज्ञात-काल से आज तक संस्कृत साहित्य धारावाहिक रूप से बनता आ रहा है, कहीं भी इसमें छेद नहीं हुआ। रिकेट को गर्व है कि अंग्रेजी साहित्य की यह विशेषता है कि उसकी धारावाहिकता (कण्टिन्युइटी) कहीं भी क्षुण्ण नहीं हुई, लेकिन संस्कृत साहित्य की हजारों वर्षों की धारावाही रचना के सामने अंग्रेजी के साहित्य की धारावाहिकता कितनी अल्प है।

वैदिक साहित्य

(१००० ई० पू० तक)

चारों वेदों के नाम सर्व-विदित हैं। इनमें सामवेद और यजुर्वेद का ज्यादा सम्बन्ध तो यज्ञों से ही है, लेकिन ऋग्वेद और अथर्ववेद नाना दृष्टियों से बहुत ही महत्वपूर्ण हैं। ऋग्वेद की ऋचाएँ कब बनी थी इस विषय में नाना विद्वानों के नाना मत हैं, पर इतना निर्विवाद है कि सन् ई० से डेढ़ हजार वर्ष पहले ये ऋचाएँ बन चुकी थी। इनकी भाषा एक-सी नहीं है, कहीं-कहीं उसमें अत्यन्त प्राचीनता के चिह्न हैं और कहीं-कहीं अपेक्षाकृत कम प्राचीनता के। कुछ पण्डितों की राय में सामवेद और अथर्ववेद के अनेक मन्त्र ऋग्वेद से भी बहुत पुराने हैं। अथर्ववेद में ऐसे बहुत तरह के लोक-प्रचलित टोटकों का संग्रह है जो आश्चर्यजनक रूप में जर्मनी और पोलैण्ड में प्रचलित प्राचीन युग के टोटकों से मिल जाते हैं। वेदों के जो भाष्य इस समय मिलते हैं, वे अपेक्षाकृत आधुनिक हैं। सायण और मध्व के प्रसिद्ध भाष्य चौदहवीं सदी में लिखे गये थे। बगाल में प्राप्त नगुद-भाष्य दसवीं सदी की रचना है। आलोचनात्मक दृष्टि से देखने वाले पण्डितों ने बताया है कि ये भाष्य अपेक्षाकृत आधुनिक परम्पराओं पर आश्रित हैं, इसीलिए कभी मन्त्रों के यथार्थ भाव को नहीं बताते। फिर भी, जैसा कि मैक्समूलर ने कहा है, यह तो मानना ही पड़ेगा कि सायण का भाष्य अन्धे की लकड़ी है। यूरोपियन पण्डितों के सत्प्रयत्न से इन प्राचीन मन्त्रों के समझने के अनेक द्वार द्रघाटित हुए हैं। जेन्दावस्ता के पाये जाने के बाद से इन अध्ययन को और भी बल मिला है। इसके अतिरिक्त असीरिया, मिस्र और वैविलोनिया में आविष्कृत प्राचीन भग्नावशेषों को, पौराणिक कथाओं तथा अन्यान्य बातों ने इस दिशा में बड़ी सहायता पहुँचाई है।

वैदिक साहित्य को पण्डितों ने तीन भागों में विभक्त किया है, संहिता, जिसकी चर्चा ऊपर हो चुकी है, ब्राह्मण और उपनिषद्। ब्राह्मण गद्य में लिखे गये हैं और इनमें

कर्मकाण्ड की ही प्रधानता है। कब और कैसे अग्नि प्रज्वलित करना चाहिए, कुश किधर और क्यों रखना चाहिए आदि यज्ञ-सम्बन्धी अनेक छोटी-मोटी बातों का विवेचन किया गया है, तथा जगह-जगह ऐतिहासिक और परम्परा-प्राप्त कहानियाँ भी हैं जो बाद में चलकर पुराण और इतिहास का रूप धारण करती हैं। यह ध्यान देने की बात है कि ब्राह्मणों में सम्पूर्ण संहिता को प्रामाण्य रूप में स्वीकार कर लिया गया है, अर्थात् संहिता और ब्राह्मण-काल में भीतर काफी अन्तर वर्तमान था। लेकिन इससे यह नहीं समझना चाहिए कि संहिता और ब्राह्मणों के बीच में कुछ और साहित्य बना ही नहीं। असल में ब्राह्मणों में से ही अनेक लुप्त हो गये हैं और यह जानने का कोई उपाय नहीं रह गया है कि उनमें क्या था। ब्राह्मणों ने जिस दृष्टि से संहिता को देखा है वह यद्यपि कर्मकाण्ड-प्रधान है, फिर भी उसमें व्याकरण, यजुर्वेद, दर्शन आदि का अस्पष्ट रूप विद्यमान है। ब्राह्मणों के अन्त में दार्शनिक अध्यायों के रूप में आरण्यक और उपनिषद् है। इनमें आध्यात्मिक बातों का बड़ा गम्भीर विवेचन किया गया है। भारतवर्ष के सभी दार्शनिक सम्प्रदाय (बौद्धों और जैनियों को छोड़कर) इन उपनिषदों में ही अपना आदि अस्तित्व स्वीकार करते हैं।

प्रधान-प्रधान ब्राह्मण ये हैं; ऐतरेय और शांखायन (ऋग्वेद); तैत्तिरीय (कृष्ण यजुर्वेद का); शतपथ (शुक्ल यजुर्वेद का); ताण्ड्य या पञ्चविंश, तवल्कार या जैमिनीय (सामवेद का), और गोपथ (अथर्ववेद का)। जैसा कि पहले ही बताया गया है ब्राह्मणों के अन्त में अरण्यक हैं और आरण्यकों के अन्त में उपनिषद्। उपनिषदों की संख्या वैसे तो बहुत है पर ग्यारह प्राचीन हैं—ऐतरेय और कौण्डीनी (ऋग्वेद के); छान्दोग्य और केन (सामवेद के); तैत्तिरीय, कठ और श्वेताश्वतर (कृष्ण यजुर्वेद के); वृहदारण्यक, ईश (शुक्ल यजुर्वेद के) और प्रश्न, मुण्डक तथा माण्डूक्य (अथर्ववेद के)। महामहोपाध्याय पंडित हरप्रसाद शास्त्री का विचार है कि सन् ईसवी से एक हजार वर्ष पहले तक यहाँ तक का साहित्य निश्चित रूप में रचित हो चुका था।

वेदाङ्ग-साहित्य

(ई० पू० १०००-४०० ई० तक)

वैदिक साहित्य काफी बड़ा हो चुका था। उसकी वैज्ञानिक छान-बीन भी आरम्भ हो गई थी। वेदांग युग में इन्हीं प्रयत्नों का सग्रह हुआ। उन दिनों पढ़ने-पढ़ाने के लिए कण्ठस्थ करना निहायत जरूरी था, इसीलिए इस युग में सूत्र रूप से बातें लिखी गईं। उद्देश्य यह था कि थोड़े में बहुत याद कर लिया जाय। वेदांग साहित्य-सूत्रों में लिखा गया है। कहीं-कहीं ये सूत्र पद्य में भी हैं पर अधिकतर गद्य में हैं। वैदिक साहित्य स्वतः प्रमाण माना जाता था पर इस (वेदांग) श्रेणी के ग्रन्थों के लेखकों का नाम प्रायः सर्वत्र पाया जाता है, अर्थात् यह साहित्य अनुष्यकृत माना जाता था। (१) शिक्षा में उच्चारण की विधियों का निर्देश होता है। इस अंग पर अनेक ग्रन्थ लिखे गये थे जो दुर्भाग्यवश अधिकतर लुप्त हो गये हैं। जो बचे हैं उनमें से कई यूरोपियन,

अमेरिकन और भारतीय पण्डितों द्वारा सम्पादित होकर प्रकाशित हुए हैं। (२) कल्प-सूत्र तीन तरह के हैं; श्रौतसूत्र, धर्मसूत्र और गृह्यसूत्र में वैदिक यज्ञों का विधान किया गया है। इन सूत्रों को आश्रय करके रचित बहुत थोड़ा साहित्य प्राप्त हुआ है। इस समय इनके आधार पर लिखित साहित्य में का अधिकांश सन् ईसवी की छठी से लेकर बारहवीं शताब्दी तक ही लिखा गया था। धर्मसूत्रों में ब्राह्मण के नित्य और नैमित्तिक कर्म का विधान है। छठी शताब्दी से लेकर आज तक इन सूत्रों को आश्रय करके एक विशाल साहित्य का निर्माण हुआ है। बाद की बनी स्मृतियों, टीकाओं, भाष्यों और निबन्धों में इस साहित्य का प्रचुर प्रसार हुआ है। स्मृतियाँ, धर्मसूत्र तथा श्रौत और गृह्यसूत्रों में द्विज के सस्कारों और अन्यान्य कर्मों का विधान है। उस युग के सामाजिक आदर्श और परिस्थिति का अध्ययन करने की दृष्टि से इन सूत्रों का बड़ा महत्त्व है। विण्टरनिट्ज का कहना है कि 'गृह्यसूत्र' नृतत्वविशारदों के बड़े काम की चीज है। यह याद रखना चाहिए कि ग्रीक और रोमन सामाजिक विधान को जानने के लिए पण्डितों को कितना परिश्रम करना पड़ा है, कितने प्रकार की बहुधा विस्त्रस्त सामग्री की छान-बीन करनी पड़ी है, पर यहाँ भारतवर्ष में अत्यन्त प्रामाणिक विवरण प्राप्त है और इन विवरणों को हम आँखोंदेखा विवरण कह सकते हैं। ये सूत्र मानो प्राचीन 'फोकलोर जर्नल' हैं। इन तीन प्रकार के सूत्रों के बाद एक चौथे प्रकार का सूत्र है जो सीधे श्रौत-सूत्रों से सम्बद्ध है। इसे शुल्व-सूत्र कहते हैं। इसमें यज्ञवेदियों के माप करने की विधि है। भारतीय पण्डितों का दावा है कि शुल्व-सूत्रों में रेखागणित सम्बन्धी नियमों का वैज्ञानिक व्यवहार सप्ताह में सबसे पहले हुआ था।

व्याकरण के सबसे प्रसिद्ध आचार्य पाणिनि का समय निश्चित रूप से ईसवी सन् से चार शताब्दी पहले है। इनकी लिखी अष्टाध्यायी की महिमा इस देश में अब भी प्रतिष्ठित है। कहते हैं कि सप्ताह में इतना परिपूर्ण व्याकरण अब तक नहीं लिखा गया। अष्टाध्यायी में ३८६३ सूत्र हैं, इन पर कात्यायन के शोधन और परिवर्तन-सम्बन्धी वार्तिक है। सूत्रों और वार्तिकों की मिली हुई संख्या ५१०० से भी ऊपर है। इन दोनों पर पतञ्जलि ने लगभग १५० ई० पू० में अपना प्रसिद्ध महाभाष्य लिखा। पाणिनि के पूर्व और भी अनेक व्याकरण-सम्प्रदाय थे। पाणिनि को आधार करके बहुत से व्याकरण ग्रन्थ लिखे गये हैं। अकेली अष्टाध्यायी पर ५० से अधिक व्याख्याएँ थीं, जिनमें की अधिकांश लुप्त हो गई हैं। पाणिनि के बाद, उन्हीं की शैली और प्रतिपादित अर्थों के अनुकरण में कई अन्य व्याकरण लिखे गये थे। इनमें प्रसिद्ध ये हैं—(१) कलाप (द्वितीय शताब्दी), (२) चान्द्र (षष्ठ शताब्दी), (३) जैनेन्द्र (आठवीं शताब्दी), (४) शाकटायन (नवम शताब्दी), (५) सक्षिप्त सार (नवम शताब्दी), (६) सारस्वत (एकादश शताब्दी), (७) हेमचन्द्र (बारहवीं शताब्दी), (८) मुग्धबोध (तेरहवीं शताब्दी), (९) सुपद्म (चौदहवीं शताब्दी)। आजकल पाणिनि के सम्बन्ध में सबसे लोकप्रिय ग्रन्थ भट्टोजि दीक्षित की सिद्धान्तकौमुदी है।

निश्चित वैदिक निघण्टु के भाष्य के रूप में सम्भवतः ईसा से छ सौ वर्ष पहले

लिखा गया था। इसमें वैदिक शब्दों की निरुक्ति बताई गई है। कौन-सा शब्द क्यो किसी विशेष अर्थ में व्यवहृत हुआ है, यह बात समझाई गई है। आधुनिक भाषाशास्त्री इन सभी निरुक्तियों से सहमत नहीं होते, पर वे यह स्वीकार करते हैं कि वेदों को समझने के लिए निरुक्त नितान्त आवश्यक है। निरुक्त की एक टीका पाई गई है जो बारहवीं शताब्दी के आस-पास की लिखी हुई है। इस सम्बन्ध में यह ध्यान देने की बात है कि हिन्दुओं ने सन् ईसवी के बहुत पूर्व कोष-ग्रन्थ लिखे थे। इन कोषों में विषयानुसार एकार्थ के शब्दों का संग्रह रहता था, सप्तास की किसी जाति ने इतने पुराने जमाने में कोष नहीं लिखे। सन् ई० के आसपास का लिखा हुआ अमरकोष एक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ है और इस तरह के बीसियों कोष संस्कृत में बने थे। आयुर्वेदिक वनस्पतियों के अर्थ और गुण के निदर्शक निघण्टुओं का वर्गीकरण आज भी विज्ञान-सम्मत समझा जाता है।

छन्द : शास्त्र का सबसे प्राचीन ग्रंथ पिंगल-छन्द सूत्र है। पिंगल कौन थे और कब पैदा हुए थे, यह अब भी निश्चित नहीं हुआ है। कुछ पण्डितों के मत से वे सम्राट् अशोक के गुरु थे। पिंगल का एक अन्य संस्करण प्राकृत पिंगल है जिसमें प्राकृत छन्दों के नियम बताये गये हैं, पर यह चौदहवीं शताब्दी से अधिक प्राचीन नहीं है। इस विषय पर बहुत-से ग्रन्थ लिखे गये हैं पर सभी अपेक्षाकृत नवीन हैं।

वेदांगों में ज्योतिष एक महत्त्वपूर्ण विषय है। वेदांग-ज्योतिष नामक लगध-मुनिप्रणीत ग्रंथ उपलब्ध हुआ है। इसके दो रूप हैं, ऋग्वेद का वेदांग और यजुर्वेद का वेदांग। दोनों में बहुत थोड़ा अन्तर है। इनमें सब मिलाकर ४५ श्लोक हैं। इनमें की ज्योतिषिक गणना बहुत पुरानी है; केवल सूर्य और चन्द्रमा इन दो ही ग्रहों की मध्यम गति बताई है। दिन और रात की वृद्धि तथा क्षय को एक नियमित वेग से चालू मान लिया गया है। बाद के हिन्दू ज्योतिष को तीन स्कंधों में विभाजित कर सकते हैं—सहिता, गणित और जातक। प्राच्यविद्या-विशारदों में से अधिकांश का मत है कि सहिता, स्कंध मगो से^१ और जातक ग्रीकों से ग्रहण किया गया था। इन तीनों स्कंधों पर संस्कृत में विशाल साहित्य का निर्माण हुआ है। विशेषकर गणित में हिन्दुओं ने संसार को बहुत बड़ा ज्ञान दिया है, हालांकि उन्होंने थोड़ा-बहुत ग्रीकों से भी ग्रहण किया है। आर्यभट्ट, लल्ल, वराह, ब्रह्मगुप्त, मुञ्जाल और भास्कराचार्य ने गणित-ज्योतिष को अभिनव समृद्धि से समृद्ध किया था। अत्यन्त आधुनिक काल में भी संस्कृत में ज्योतिष के ग्रंथ बराबर लिखे जाते रहे हैं। म० म० चन्द्रशेखर सामन्त और म० म० प० सुधाकर द्विवेदी के ग्रंथ इस विषय में विशेष उल्लेख योग्य हैं।

पुराण इतिहास

(ई० पू० ६००—४०० ई० तक)

सूत्रकाल के अन्त में संस्कृत में एक विशेष जाति का छन्द बहुत लोकप्रिय

होने लगा था। इसका शास्त्रीय नाम 'अनुष्टुभ्' है पर साधारणत यह 'श्लोक' नाम से मशहूर है। पुराण और इतिहास का अधिकांश इसी श्लोक में लिखा गया है। कहते हैं कि महाभारत और रामायण सन् ईसवी से लगभग चार सौ वर्ष पहले लिखे गये थे। महाभारत परम्परा-समागत इतिहासों का सग्रह था और रामायण परम्परा से प्राप्त काव्य या एपिक था। लेकिन इन दोनों ग्रंथों को हम जिस रूप में आज पाते हैं वह उतना पुराना नहीं है। समय-समय पर इनमें परिवर्तन होता रहा है। महाभारत साधारणत कई रूपों में उपलब्ध होता है। उत्तर भारत में उसका एक रूप है, दक्षिण भारत में दूसरा और मलाबार में तीसरा। तीसरा महाभारत, विद्वानों की राय में, ई० पूर्व की दूसरी शताब्दी में पूर्ण हो गया था। उत्तर और दक्षिण के महाभारत में बहुत-सा प्रक्षेप है। रामायण भी पूर्वी भारत में एक तरह की है, मध्य भारत में दूसरी तरह की और पश्चिम भारत में तीसरी तरह की। म० म० हरप्रसाद शास्त्री का कहना है कि रामायण के प्रथम और सप्तम काण्ड वाद के प्रक्षिप्त हैं।

पुराणों की संख्या इस देश में कितनी है, यह बताना कठिन है। साधारणत अठारह महापुराण और इतने ही उपपुराणों की प्रधानता है, फिर भी पुराण नाम से प्रचलित ग्रंथों की संख्या सौ से भी ऊपर है। पुराण कब बने थे, यह कहना बड़ा मुश्किल है। सभी पुराण एक ही समय में नहीं बने। पर्जिटर, जो इस विषय के वैज्ञानिक विवेचक माने जाते हैं, कुछ पुराणों को सन् ईसवी के पूर्ववर्ती मानने में नहीं हिचकते। एक अत्यन्त विवादास्पद सिद्धान्त जैकसन ने स्थिर किया था जिसके अनुसार सन् ई० के छ सौ वर्ष पूर्व पुराण नामक कोई ग्रन्थ था जिसने नाना सम्प्रदायों के हाथ में पडकर नाना भाँति का रूप धारण किया है। आजकल यह विश्वास किया जाने लगा है कि पुराणों में ऐसी बहुत-सी कहानियाँ और ऐतिहासिक घटनाएँ विकृत हैं जो आर्य-पूर्व-जातियों की चीज़ हैं। स्व० विद्वर काशीप्रसाद जायसवाल ने पुराणों के आधार पर इतिहास की प्रामाणिक सामग्रियाँ सग्रह की हैं। सो कुछ भी क्यों न हो, म० म० हरप्रसाद शास्त्री का यह कहना बिलकुल ठीक है कि सन् ई० की पाँचवी शताब्दी में पुराण तैयार हो चुके थे, यद्यपि वाद में भी उनमें प्रक्षेप होता रहा है। इन पुराणों में भारतीय धर्ममत, इतिहास और साधना के अध्ययन की प्रचुर सामग्री भरी पडी है। पौराणिक साहित्य बहुत बड़ा और मूल्यवान् साहित्य है। जैनो के भी बहुत से पुराण लिखे गये जो अधिकांश में ब्राह्मणों के पुराणों की प्रतिद्वन्द्विता में लिखे गये होंगे।

धर्मशास्त्र, अर्थशास्त्र और कामशास्त्र

कल्पसूत्रों की चर्चा करते समय बताया गया है कि इन सूत्रों को आश्रय करके एक विशाल साहित्य का निर्माण हुआ। स्मृतियाँ, जो इस विशाल साहित्य की अंग हैं, ऊपर बताये हुए पुराण-काल में ही अधिकतर लिपिबद्ध हुईं। सन् ईसवी के पहले इस प्रकार की अनेक स्मृतियाँ तैयार हो गई थीं। मानव-धर्मशास्त्र या मनुस्मृति

इन्हीं स्मृतियों के निचोड़ का सग्रह है। अर्थशास्त्र की भी अनेक पुस्तकें उस युग में लिखी गई थी। अर्थशास्त्र-सम्बन्धी बहुत से सिद्धांत विभिन्न आचार्यों के नाम पर चल पड़े थे। कौटिल्य का अर्थशास्त्र इन्हीं सिद्धान्तों का सग्रह है। बाद में भी इस विषय पर ग्रंथ लिखे गये जिनमें से अधिकांश इस समय लुप्त हो गये हैं।

कामशास्त्र की भी उन दिनों काफी चर्चा थी। अनेक आचार्यों ने ऐहिक सुख भोग के नाना अंगों पर ग्रंथ लिखे थे। इन सबका सार सग्रह करके सन् ई० की पहली या दूसरी शताब्दी में वात्स्यायन ने अपना प्रसिद्ध कामसूत्र लिखा। बाद में कामशास्त्र अत्यन्त सीमित अर्थ में बरता जाने लगा और सीमित अर्थ के विधायक बहुत-से ग्रंथ लिखे गये।

दर्शन

(सन् ई० २०० से ८०० ई० तक)

भारतीय दर्शनो के मूल में वेद और उपनिषद् हैं। जैन और बौद्ध दर्शन भी जो अपने को वैदिक सम्प्रदाय का प्रतिद्वन्द्वी समझते हैं, इनसे प्रभावित हुए थे। हाल ही में विश्वास किया जाने लगा है कि अध्यात्मवाद का मूल उत्स भारतवर्ष की आर्येतर जातियाँ थी। जो हो, इसमें सन्देह नहीं कि जिस रूप में आज हम भारतीय दर्शन को पाते हैं उसकी प्रेरणा वेदों से प्राप्त हुई थी। दर्शन छ माने जाते हैं यद्यपि चौदहवीं शताब्दी में मध्वाचार्य ने सोलह दर्शनो का उल्लेख किया था। छः मुख्य दर्शनो के नाम इस प्रकार हैं : सांख्य, योग, न्याय, वैशेषिक, पूर्वमीमांसा और उत्तरमीमांसा (वेदान्त)। ये दर्शन सूत्ररूप में लिखे गये थे और इनको समझने के लिए भाष्यो की बड़ी जरूरत थी। सबसे पुराना भाष्य मीमांसा (पूर्व) पर शबर-भाष्य है। शबर के ही सम्प्रदाय में सुप्रसिद्ध कुमारिलभट्ट हुए जिन्हें बौद्धों को भारतवर्ष से निर्मूल करने का नाम प्राप्त है। इसके बाद न्याय का वात्स्यायन-भाष्य है। फिर वैशेषिक दर्शन पर का प्रशस्तपाद-भाष्य है। आगे चलकर न्याय और वैशेषिक एक में मिल गये और 'नव्य न्याय' नाम से उत्तरकाल में एक प्रबल साहित्य सृष्ट हुआ। योगदर्शन के भाष्यकार व्यास का समय, म० म० हरप्रसाद शास्त्री के मत से, पाँचवीं सदी होना चाहिए। सांख्य के मूल सूत्र और भाष्य शायद खो गये हैं। सांख्य-सूत्र नाम से प्रचलित ग्रन्थ बाद का है। इस दर्शन पर सबसे प्रामाणिक ग्रन्थ ईश्वरकृष्णाचार्य की सांख्यकारिका है, जो शायद सन् ईसवी की पाँचवीं शताब्दी (४७६ ई०) की लिखी है। कुछ यूरोपियन पण्डितों का विश्वास है कि जैन और बौद्ध दर्शन के मूल में सांख्य दर्शन है जो भारतवर्ष का अत्यन्त प्राचीन मत है। सांख्यकारिका पर गौडपाद और वाचस्पति मिश्र की टीकाएँ प्रसिद्ध हैं।

वेदान्तसूत्र के सबसे बड़े और पुराने भाष्यकार अद्वैतवाद के गुरु शंकराचार्य हैं। वेदान्तसूत्र के सर्वाधिक प्रामाणिक यूरोपियन पण्डित डायसन की राय में शंकर

संसार के तीन महाबुद्धिशालियों में से^१ थे। ये तीन हैं—प्लेटो, शंकर और काण्ट। शंकराचार्य के मत पर बहुत बड़ा साहित्य रचित हुआ है। शंकर के सिवा वेदान्त सूत्रों के और भी अनेक भाष्यकार हुए हैं जिनमें रामानुज, मध्व, विष्णुस्वामी, वल्लभ आदि प्रधान हैं। इनमें से प्रत्येक आचार्य के मत की पुस्तकों का अपना-अपना विशाल संग्रह है। म० म० हरप्रसाद शास्त्री का अनुमान है कि प्रत्येक सम्प्रदाय की पुस्तकों की अलग-अलग संख्या ५०० से कम न होगी।

इन आस्तिक दर्शनों के सिवा ऐसे दर्शन भी हैं जिन्हें नास्तिक कहते थे। ये दर्शन न तो वेदों में ही विश्वास करते थे और न आत्मा में ही। चार्वाक इनमें बहुत प्रसिद्ध हैं, पर इनके ग्रन्थ सम्पूर्ण रूप से लुप्त हो गये हैं। इनके सिवा बौद्ध और जैन दर्शन का विशाल साहित्य है। जैन न्याय भारतीय दर्शनों में अपना एक महत्त्वपूर्ण स्थान रखता है। इस दर्शन की उत्तम पुस्तकें दूसरी से छठी शताब्दी तक लिखी गई थी, हालाँकि जिन सिद्धान्तों से इन ग्रन्थों को प्रेरणा मिली थी वे बहुत पुराने थे। बारहवीं सदी में हेमचन्द्र जैन दर्शन के प्रख्यात आचार्य हुए। अपने समय में शायद भारतवर्ष में वे अद्वितीय प्रतिभाशाली दार्शनिक थे।

संस्कृत का बौद्ध साहित्य (सन् २०० ई०—६०० ई०)

सन् ईसवी की दूसरी शताब्दी के आस-पास बौद्धों के महायान मत का प्रादुर्भाव हुआ। इतने मत के अनुयायियों को शक और सीथियन राजाओं का आश्रय प्राप्त हुआ और देखते-देखते यह मत भारतवर्ष की सीमा लाँघकर अन्य देशों में चला गया। इस मत के आचार्यों ने पाली में न लिखकर संस्कृत में ग्रंथ लिखे जो बहुत-कुछ पाली ग्रन्थों के अनुवादमात्र थे, पर एक ग्रंथ तक मौलिक भी थे। अश्वघोष ने बुद्धचरित नामक एक काव्य लिखा जिसे यूरोपियन पण्डित बहुत पसन्द करते हैं। इन्होंने कुछ नाटक और अन्य काव्य भी लिखे जो बड़े ही उत्तम उतरे। इन बौद्ध आचार्यों ने संस्कृत में और भी बहुत-से ग्रन्थ लिखे, खासकर इनके दर्शन और तर्क-शास्त्र के ग्रंथ बहुत उच्च कोटि के थे। दुर्भाग्यवश बौद्ध धर्म के इस देश से लोप होने के साथ इन ग्रंथों का भी लोप हो गया। अब तक इस मत के जो कुछ ग्रंथ उपलब्ध हुए हैं वे मध्य एशिया, तिब्बत और नेपाल में पाये गये हैं। तिब्बती, चीनी आदि भाषाओं में इन ग्रन्थों के अनुवाद विद्यमान हैं। म० म० पण्डित विधुशेखर शास्त्री ने इन अनुवादों के आधार पर कई मूल ग्रन्थों का उद्धार किया है। इधर हाल में ही महापण्डित राहुल सांकृत्यायन ने कई महत्त्वपूर्ण ग्रंथ तिब्बत में पाये हैं।

आयुर्वेद और अन्य उपवेद

चारों वेदों के चार उपवेद हैं। इनका नाम है आयुर्वेद, धनुर्वेद, गाधर्ववेद-

और शिल्पवेद या विश्वकर्म-शास्त्र । चौथा उपवेद किसी-किसी के मत से तत्र है । इनमें सर्वाधिक उल्लेख योग्य आयुर्वेद है । अथर्ववेद में आयुर्वेदिक औषधियों का प्रचुर वर्णन है । आयुर्वेद के आठ अंग हैं — शल्य,^१ शालाक्य,^२ कायचिकित्सा, भूतविद्या,^३ कौमार-भृत्य, अगदतन्त्र^४, रसायनतन्त्र^५ और बाजीकरण^६ । सन् ईसवी के बहुत पहले इन अंगों पर अनेक बड़ी-बड़ी पोथियाँ लिखी गई थीं । पर दुर्भाग्यवश उनका अब नाम-भर शेष रह गया है । ग्रन्थों का सार सकलन करके चरक और सुश्रुत ने अपनी-अपनी प्रख्यात संहिताएँ लिखीं जो बाद में चलकर सारे ससार के चिकित्सा-शास्त्र को प्रभावित करने में समर्थ हुईं । बौद्ध त्रिपिटको के सारे चीनी सस्करणों से जाना जाता है कि चरक महाराज कनिष्क (सन् ई० की प्रथम शताब्दी) के राजवैद्य थे । सुश्रुत का भी लगभग यही काल होना चाहिए, क्योंकि काशगर में मिले हुए बोअर मैन्युस्क्रिप्ट्स से (जो निश्चय ही चौथी शताब्दी के होने चाहिए) चरक और सुश्रुत के उद्धरण पाये जाते हैं । पुरानी संहिताओं में भेड़ संहिता की एक प्रति पायी गई है । चरक और सुश्रुत की संहिताओं के बाद सबसे महत्त्वपूर्ण ग्रंथ वाग्भट का अष्टांगहृदय है । इन तीनों को आयुर्वेद की बृहत्त्रयी कहते हैं । बाद में इस शास्त्र पर असंख्य ग्रन्थ लिखे गये और अब तक लिखे जा रहे हैं । इन ग्रन्थों में से कई के तिब्बती अनुवाद सुरक्षित हैं जो मूल सस्कृत में खो गये माने जाते हैं । आधुनिक काल में म० म० गणताथसेन का 'प्रत्यक्षशारीरम्' आयुर्वेदिक साहित्य का एक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ है ।

अन्य उपवेदों में गान्धर्ववेद की पुस्तकें पाई जाती हैं, पर अधिकतर बाद की लिखी हैं । शिल्पशास्त्र की पुस्तकों का बहुत कम पता लग पाया है । इस विषय के अधिकांश ग्रन्थ लुप्त हो गये हैं । कोई ग्रन्थ मेरे देखने में नहीं आया । केवल अग्नि-पुराण में, जिसे उस युग का विश्वकोष कह सकते हैं, इसकी चर्चा है । तत्रशास्त्र की चर्चा अन्यत्र की गई है ।

अलंकृत काव्य, गद्य, नाटक, चम्पू और कहानियाँ

सन् ईसवी के आरम्भ तक सस्कृत में कविता या तो धार्मिक उद्देश्य से लिखी जाती थी या आध्यात्मिक उद्देश्य से । (विण्टरनिट्ज़ का खयाल है कि बहुत प्राचीन युग में ऐसी कविता भी जरूर लिखी जाती थी जिसका उद्देश्य केवल रस-सृष्टि था । नल-दमयन्ती का उपाख्यान एक ऐसा ही काव्य है जो बाद में महाभारत में अन्तर्भुक्त हो गया ।) पर बाद में बात ऐसी नहीं रही । सन् ईसवी के आस-पास कविता केवल रस-सृष्टि के उद्देश्य से लिखी जाने लगी और इस क्षेत्र में सस्कृत के कवियों ने कमाल किया । कालिदास के अमर काव्य रस-जगत् की अनमोल सम्पत्ति है । बाद में माघ, भारवि और श्रीहर्ष कौ मनीहारिणी रचनाओं ने सस्कृत साहित्य को अधिक समृद्ध किया । सैकड़ों कवियों के प्रबन्ध-काव्यों और उद्भट रचनाओं से सस्कृत का साहित्य

१ Major Surgery. २. Minor Surgery. ३. Demonology. ४. Toxicology ५. Elixirs
६. Aphrosidiacs

वेजोड हो गया है ।

पद्यमय काव्य के साथ ही गद्यमय काव्य का भी संस्कृत में विकास होने लगा था । इतना कलामय और 'रिद्वमिक' गद्य ससार की ओर किसी भाषा ने नहीं पैदा किया । वसुबन्धु की वासवदत्ता और बाणभट्ट की कादम्बरी अपने ढग की अनोखी रचनाएँ हैं । गद्य और पद्य के मिलाये हुए रूप में एक और तरह की रचना भी संस्कृत साहित्य की एक विशेषता है । इसे चम्पू कहते हैं । गद्य का एक दूसरा रूप पञ्चतन्त्र आदि कहानियों के रूप में पाया जाता है । वेनिफी ने पहले पञ्चतन्त्र की कहानियों का अनुवाद करके यूरोपियन कहानियों से तुलना की । उन्हें इस निष्कर्ष पर पहुँचना पड़ा कि ससार की कहानियों का मूल भारतवर्ष ही है । पञ्चतन्त्र की कहानियों ने ससार की सारी भाषाओं के साहित्य को आश्चर्यजनक रूप में प्रभावित किया है । पञ्चतन्त्र का माहात्म्य सारे ससार में प्रतिष्ठित हो गया है । वेनिफी के प्रयत्न से एक नये शास्त्र का ही जन्म हुआ जिसे कहानियों की आलोचना का तुलनात्मक साहित्य कहा जाता है । गुणादय ने लगभग दो हजार वर्ष पहले पँशाची प्राकृत में बृहत्कथा नामक कथा का ग्रन्थ लिखा था । यह मूल ग्रन्थ खो गया है पर उसके संस्कृत रूपांतर, जिनमें कथासरित्सागर, बृहत्कथामजरी, बृहत्कथा श्लोक संग्रह आदि मुख्य हैं, पाये जाते हैं । इन कहानियों का आश्रय करके संस्कृत में अनेक कथा-ग्रन्थ लिखे गये हैं ।

नाटक भी संस्कृत के कवियों की अपनी विशेषता है । ये ग्रीक नाटकों के समान नहीं है । प्रो० सिलवाँ लेवी ने कहा है कि भारतीय प्रतिभा ने एक नई चीज को पैदा किया है जिसे सूत्ररूप में 'रस' कहा जा सकता है, अर्थात् भारतीय नाटककार अभिहित^१ नहीं करता, व्यग्य^२ करता है । सूत्रक का मृच्छकटिक यूरोपियन दृष्टि से भी एक सफल नाटक है । इसकी रचना सन् ईसवी की तीसरी शताब्दी में हुई थी । बहुत दिनों तक विश्वास किया जाता था कि यह संस्कृत का आदि नाटक है । पर अब यह विश्वास निराधार साबित हुआ है । श्री गणपति शास्त्री ने भास के नाटकों का उद्धार किया है । ये नाटक सन् ईसवी के पहले के हैं । मध्य एशिया से कुछ बौद्ध नाटकों का भी उद्धार हुआ है । फिर कालिदास के नाटक हैं जिनमें से एक अभिज्ञान शाकुन्तल सम्पूर्ण जगत् का हृदयहार बन चुका है । भवभूति का उत्तर-चरित भी समान रूप से समाहत हुआ है । श्रीहर्ष की रत्नावली भारतीय आलोचकों की टेकनिक की दृष्टि से सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ है । मुद्राराक्षस और वेणी-सहार अपने ढग की अनोखी रचनाएँ हैं । नाटक बहुत-से बने और अब भी बनते जा रहे हैं । कुछ आधुनिक संस्कृत विद्वानों ने भी इस दिशा में अच्छा कार्य किया है ।

नाटक और काव्य के विवेचनात्मक ग्रन्थ

नाटक और नाट्यकला-सम्बन्धी आलोचना इस देश में बहुत पुरानी है । कुछ पण्डितों की राय में वह वेदों से भी बहुत पुरानी है । सन् ईसवी के बहुत पूर्व अनेक

नाट्यसूत्र रचे जा चुके थे। इनमें नाटको का ही विवेचन नहीं था, रस, अलंकार, सगीत, अभिनय आदि काव्य-सम्बन्धी सभी विषयों का समावेश था। सन् ईसवी के आरम्भ के समय इन सभी ग्रन्थों का सार सकलन करके भारती नाट्यशास्त्र सगृहीत हुआ। इसके बाद भामह और दण्डी के अलंकार-विवेचन के ग्रन्थ पाये जाते हैं जो शायद पाँचवीं और छठी शताब्दियों में लिखे गये थे। वामन, रुय्यक, राजशेखर आदि अनेक आचार्यों ने अपने-अपने विशेष काव्य-सिद्धान्त के प्रतिपादनात्मक अलंकार-ग्रन्थ लिखे। आनन्दवर्धन ने ध्वन्यालोक में अत्यन्त विद्वत्ता के साथ इस बात का प्रतिपादन किया कि ध्वनि ही काव्य की आत्मा है; रस सर्वोत्तम ध्वनि है। आनन्दवर्धन के मत को सर्वाधिक बल अभिनवगुप्त जैसे प्रतिभाशाली टीकाकार से मिला। फिर नाना सिद्धान्तों पर गम्भीर विवेचना करके मम्मट ने ईसा की दसवीं शताब्दी में काव्यप्रकाश लिखा जो इस विषय का सर्वोत्तम ग्रन्थ माना जाता है। मम्मट के बाद उल्लेख योग्य आचार्य साहित्य दर्पणकार विश्वनाथ और रसगगाधरकार जगन्नाथ हुए। पण्डितराज जगन्नाथ स्वयं अच्छे कवि थे। उनके विषय में कहा जा सकता है कि वे अलोचकों में सबसे बड़े कवि और कवियों में सबसे बड़े आलोचक थे। इन आचार्यों के बाद और भी अनेक पण्डितों ने ग्रन्थ और टीकाएँ लिखीं। पर अलंकार शास्त्र के इस अभ्युदय से वास्तविक काव्य को लाभ नहीं पहुँचा। इन अलंकारों ने फुटकर श्लोकों की प्रथा को उत्तेजित किया और उक्ति चमत्कार पर जोर दिया। यह एक आश्चर्य की बात है कि काव्य-विवेचना जिस समय अपने चरम उत्कर्ष पर थी, कविता उसी समय गिरती जा रही थी।

संकीर्ण काव्य, धर्म और दर्शन पर टीकाएँ

(८००—१४०० ई०)

काव्य के अपकर्ष-काल में भी संस्कृत साहित्य में अच्छी कविताओं की कमी नहीं थी, पर इन कविताओं में ज्यादातर कृत्रिम वाक्य-विन्यास और दरबारीपन आ गया था। इस काल में कुछ जीवन-चरित, ऐतिहासिक प्रबन्ध लिखे गये। पर इस युग की सबसे बड़ी विशेषता है धर्मशास्त्रों की टीकाएँ। ये टीकाएँ कभी-कभी विराट् मौलिक ग्रन्थ हुआ करती थीं। टीकापन इनमें नाममात्र को ही रहता था। मनु के टीकाकार कुल्लुक भट्ट, मेघातिथि और गोविन्दराज टीकाकार के रूप में ही विख्यात हैं। अप-रार्क, कर्क, नारायण, वरदराज, असहाय, रगनाथ, सायण आदि आचार्य अपनी टीकाओं से अमर हो गये हैं। इन टीकाओं में टीकाकारों के अद्भुत पांडित्य और बहुश्रुतता को देखकर दंग रह जाना पड़ता है।

पर इससे भी अधिक आकर्षक है इस युग की दार्शनिक भाष्यों की टीकाएँ। न तो दर्शनों पर के भाष्य ही महज टीका हैं और न इन भाष्यों की टीकाएँ ही। मूल को अपने विशेष सिद्धान्त का समर्थक सिद्ध करने के लिए ही ये भाष्य लिखे गये थे और इन भाष्यों की टीकाओं में विषय को और भी सावधानी से, और भी सूक्ष्मता के साथ निवृत्त

किया गया है। भाष्यकारों की भाँति ये टीकाकार भी असाधारण प्रतिभाशाली पण्डित थे। संस्कृत साहित्य का अधिकांश पाण्डित्य इन टीकाकारों के ही हाथ रक्षित हुआ है। वाचस्पति मिश्र ने छहों दर्शनो पर टीकाएँ लिखी थीं। नव्य न्याय के ग्रन्थों में टीकाएँ मूलग्रन्थ से कहीं अधिक जटिल समझी जाती हैं। एकाधिक बार टीका की टीका तथा उसकी भी टीका होती है और फिर भी टीका करने का अवसर रहा ही करता है। आये दिन पण्डितगण टीका की चौथी, पाँचवीं और छठी पुस्तक तक तैयार करते रहते हैं। यह क्रम आज भी चल रहा है।

निबन्ध

राजा भोज एक तरह से अन्तिम हिन्दू सरक्षक थे जिन्होंने केवल विद्वानों को आश्रय ही नहीं दिया, नये सिरे से ग्रन्थ भी लिखे। इन्होंने ज्योतिष, तत्र और स्मृति पर ग्रंथ लिखे। बाद में मुसलमानी शासन के प्रभाव से मौलिक ग्रंथों की वृद्धि रुक गई। इसी समय बड़े-बड़े निबन्ध लिखे गये जिनमें शत-शत प्रामाणिक ग्रंथों के मतों की आलोचना करके शास्त्रीय व्यवस्थाओं का निर्देश होता था। कन्नौज के लक्ष्मीधर; कर्नाटक के मध्वाचार्य, बंगाल के शूलपाणि और जीमूतवाहन, मिथिला के चण्डेश्वर और वाचस्पति मिश्र, उड़ीसा के विद्याधर और तरसिंह, बुन्देलखण्ड के मित्र मिश्र, कुमायूँ के अनन्तभट्ट और तिलगाने के देवान्नभट्ट, काशी के कमलाकर भट्ट और नवद्वीप के रघुनन्दन आदि पण्डितों के निबन्ध-ग्रन्थों में अद्भुत पाण्डित्य का परिचय मिलता है।

तन्त्र-ग्रन्थ और भक्ति-साहित्य

म० म० ५० हरप्रसाद शास्त्री का विश्वास है कि तन्त्र सातवीं शताब्दी में भारत में आये। उसी समय नाथ-सम्प्रदाय का प्रादुर्भाव हुआ था और इनके प्रधान आचार्य, मीननाथ और गोरक्षनाथ ने इसके सम्बन्ध में अनेक ग्रंथ लिखे थे। किंतु ऐसे अनेक पण्डित हैं जो इस मत में सन्देह करते हैं और विश्वास करते हैं कि अज्ञात काल से यह मत इस देश में वर्तमान है। हाल ही में स्वर्गीय श्री वुडरफ के तत्त्वा-वधान में इंग्लैण्ड में तन्त्र सोसायटी स्थापित हुई है जिसने तन्त्र के अनेक प्राचीन ग्रंथों को प्रकाशित किया है। तन्त्रों के सम्बन्ध में अभी विशेष कार्य नहीं हुआ है। लेकिन तन्त्र की सैकड़ों पुस्तकों विभिन्न पुस्तकालयों में सुरक्षित हैं। तन्त्रों का बनना उन्नीसवीं सदी तक जारी रहा है।

इस युग में एक बहुत बड़ा भक्ति-साहित्य रचित हुआ जिसका अधिक सम्बन्ध वैष्णव भक्तों से है। भक्ति-साहित्य के अधिकांश ग्रन्थ दक्षिण और बंगाल में रचित हुए। बंगाल के गौड़ीय वैष्णव सम्प्रदाय में भक्ति-मूलक नाटक, चम्पू, निबन्ध,—सब कुछ लिखे गये हैं, यहाँ तक कि व्याकरण भी हरिनाम से विभूषित करके लिखे गये हैं। इन आचार्यों में चैतन्य महाप्रभु के गिष्य रूप सनातन और जीवगोस्वामी का नाम

विशेष रूप से उल्लेख्य है। भक्ति-साहित्य के साथ ही एक अनोखा साहित्य इस युग में रचित हुआ जो ससार के साहित्य में विरल है। यह है स्तोत्र-साहित्य। जैनो, वैष्णवों, शैवों और शाक्तों के इस विशाल साहित्य की तुलना नहीं की जा सकती।

पत्थरों और ताम्रपत्रों का साहित्य

संस्कृत-साहित्य का एक बहुत बड़ा हिस्सा पुस्तकों के बाहर शिलाओं, पर्वत-पृष्ठों, मन्दिरों और ताम्रपत्रों पर बिखरा हुआ है। सबसे पुरानी लिपियाँ ईसवी सन् से भी पुरानी हैं। इन्हें महाराज अशोक ने लिखवाया था। परन्तु ये पाली में हैं। संस्कृत की लिपियाँ इसके बाद मिलती हैं। इन लेखों से महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक अनुसन्धान हुए हैं। महाक्षत्रप रुद्रदामा का खुदवाया हुआ गिरनार का शिलालेख (१५० ई०) गद्यकाव्य का उत्तम नमूना है। इसमें अलंकारों का उपयोग ही नहीं है, अलंकार-शास्त्र का भी उल्लेख है। जब तक यूरोपियन पण्डितों ने इधर ध्यान नहीं दिया था, साहित्य का यह अग्र उपेक्षित और अज्ञात पड़ा हुआ था। पर आज, यद्यपि ये अब भी सम्पूर्णतः उद्धृत नहीं हुए हैं, कोई भी संस्कृत का पण्डित इनको जाने बिना अपने को पूर्ण नहीं समझ सकता। इन विशाल लेखों का संग्रह बीसियों जिल्दों में हुआ है और होता जा रहा है।

फुटकर विषय

संस्कृत-साहित्य के अनेक अंगों पर यहाँ कुछ भी नहीं कहा गया है। इसमें शिल्प-शास्त्र है, वास्तु-विज्ञान है, क्रीड़ापरक ग्रंथ है, नाचने और गाने की विद्या है, पशुओं और पक्षियों के स्वभाव और पालन-पोषण की विद्या है, सामुद्रिक शास्त्र है, अरबी और फारसी विद्याओं का अनुवाद है, व्यवहार-शास्त्र है, नीति-ग्रंथ है और सबके ऊपर सुभाषितों का अतुलनीय भण्डार है। अनेक विषयों के ग्रन्थ लुप्त हो गये हैं, क्वचित् ये मिलते रहते हैं और प्रकाशित किये जाते हैं। पर अधिकांश विषयों के ग्रंथ नाम-शेष रह गये हैं और उनका परिचय अन्यान्य ग्रंथों के उद्धरणों से मिला करता है। इसके अतिरिक्त पाली, प्राकृत और अपभ्रंश का समूचा साहित्य किसी-न-किसी रूप में संस्कृत को आश्रय करके गठित हुआ था। आगे के पृष्ठों में कुछ विस्तृत रूप से इनकी चर्चा की जा रही है।

अन्तिम बात

जिस भाषा के ग्रन्थों की संख्या अधिकांश नष्ट हो जाने पर भी आधे लाख से ऊपर चली गई है,— और इन ग्रंथों में से सैकड़ों ऐसे हैं जो दस हजार या उससे भी अधिक कभी लाख-लाख श्लोकों से बने हैं, जिस भाषा के साहित्य की रचना कम-से-कम पाँच हजार वर्षों से अविच्छिन्न भाव से हो रही है, जिस भाषा के ग्रन्थों की रचना, पठन-पाठन और चिन्तन में भारतवर्ष के हजारों सर्वोत्तम मस्तिष्क सैकड़ों

पुस्तक तक लगे रहे हैं और आज भी बीसियों देशों के सैकड़ों मनीषी जिस भाषा की ओर से नवीन प्रकाश पाने के लिए आँखें बिछाये हुए हैं, उस भाषा के साहित्य का परिचय इन कई पृष्ठों में देना असंभव है। संक्षेप में इतना ही कहा जा सकता है कि हजारों वर्ग-मील में विस्तृत करोड़ों की वास-भूमि इस महादेश की हजारों वर्षों की चिरन्तन साधना का सर्वोत्कृष्ट सार इस भाषा में सञ्चित है। संस्कृत भाषा ससार की अद्वितीय महिमाशालिनी भाषा है।

: २ :

महाभारत क्या है ?

महाभारत को केवल एक ग्रंथ या एक महाकाव्य कहने-भर से इसके बारे में कुछ भी नहीं समझा जा सकता। असल में, जैसा कि सुप्रसिद्ध जर्मन पण्डित विण्टर-नित्ज़ ने कहा है, महाभारत अपने-आप में सम्पूर्ण एक समग्र साहित्य (Whole Literature) है। महाभारत शब्द का अर्थ महायुद्ध है, क्योंकि पाणिनि (४-२-५६) के मत से 'भारत' का अर्थ सभाम ही होता है। पर जान पड़ता है, 'भारत' शब्द का सम्बन्ध भरत-वश से है, क्योंकि स्वयं महाभारत में ही इस कथा को 'महाभारत-युद्ध' (१४-८१-८) और 'महाभारताख्यान' (१-६२-३६) कहा गया है। सम्भवतः 'महाभारत' शब्द इन्हीं शब्दों का संक्षिप्त रूप हो, इसीलिए पण्डितों ने महाभारत का अर्थ किया है, 'भरत वश वालों के युद्ध की कथा'। स्वयं महाभारत में इस नामकरण का एक मजेदार कारण दिया हुआ है। एक बार देवताओं ने इस रहस्य को चारों वेदों को तराजू के एक पलड़े पर और महाभारत को दूसरे पलड़े पर रखकर तौला। महाभारत भारी न निकला। इसीलिए 'महान' और 'भारवान' (भारी) होने के कारण यह 'महाभारत' कहा जाने लगा (१-१-२६६-७१)।

ऋग्वेद में इन भरत-वश वालों का उल्लेख है। ब्राह्मण-ग्रन्थों में भरत को दुष्यन्त और शकुन्तला का पुत्र बताया गया था। इन्हीं भरत के वश में कुरु हुए जिनकी सन्तानों में आपसी झगड़े के कारण कभी घोर युद्ध हुआ था। भारतवर्ष के पुराने और नये साहित्य में इस युद्ध का इतना अधिक उल्लेख है कि उसकी चर्चा करना भी अनावश्यक जान पड़ता है। प्रधानतः महाभारत इन्हीं कुरुवंशियों के युद्ध की कहानी है।

किन्तु महाभारत केवल इस युद्ध की ही कहानी नहीं है। इस महाग्रंथ का बहुत-सा अंश इस युद्ध की कहानी से किसी प्रकार सम्बद्ध नहीं है। शत-शत वर्षों तक मूल कहानी के इर्द-गिर्द अनेक प्राचीनतर आख्यान और तत्त्ववाद जोड़े जाते रहे हैं। वे आख्यान मूल कहानी में इतने प्रकार से और इतने रूप में आ मिले हैं कि शायद यह निर्णय कभी नहीं हो सकेगा कि मूल कहानी क्या थी और उसमें कौन-सी कहानी कब जोड़ी गई। असल में महाभारत उस युद्ध की ऐतिहासिक, नैतिक, पौराणिक उपदेशमूलक और तत्त्ववाद-सम्बन्धी कथाओं का विशाल विश्वकोष है। भारतीय दृष्टि से महाभारत पाँचवाँ वेद है, इतिहास है, स्मृति है (शंकराचार्य), शास्त्र है और

साथ ही काव्य है। आज तक किसी भारतीय पण्डित या आचार्य ने इसकी प्रामाणिकता पर सन्देह नहीं किया। कम-से-कम दो हजार वर्ष से यह भारतीय जनता के मनोविनोद, जानार्जन, चरित्र-निर्माण और प्रेरण-प्राप्ति का साधन रहा है।

स्वयं महाभारत अपने विषय में कहता है—“जैसे दही में मक्खन, मनुष्यों में ब्राह्मण, वेदों में आरण्यक, औषधों में अमृत, जलाशयों में समुद्र और चतुष्पदों में गौ श्रेष्ठ है, उसी प्रकार समस्त इतिहास में यह ‘भारत’ श्रेष्ठ है (१-१-२६१-३)। इस आख्यान को सुनने के बाद अन्य कथाएँ उसी तरह फीकी मालूम होंगी जिस प्रकार कोकिल की वाणी सुनकर काक की वाणी सुनना। जैसे पद्मभूत से लोक की तीन सविधियाँ उद्भूत होती हैं, उसी प्रकार इस इतिहास को सुनकर कवि-बुद्धियाँ उत्पन्न होती हैं।” (१-२-३८२-३)

व्यासदेव ने महाभारत की कथा वैशम्पायन नामक अपने शिष्य को सुनाई। इन्हीं वैशम्पायन ने नागयज्ञ के अवसर पर यह कथा दूसरी बार सुनाई। तीसरी बार सूत-पुत्र गौनक ने ऋषियों को सुनाई। सारा महाभारत वैशम्पायन और जनमेजय के सवाद के रूप में कहा गया है। इन्हीं सवादों के भीतर अन्यान्य चरित्रों के सवाद होते रहते हैं। इन अन्तःसवादों में जो बात विगेष रूप से याद रखने की है वह यह है कि युद्ध की सारी कथा, जिसे महाभारत का केन्द्र कहा जा सकता है, सजय ने धृतराष्ट्र को सुनाई है। पण्डितों का विश्वास है कि इस प्रकार सवाद के रूप में लिखा जाना ही महाभारत की प्राचीनता के प्रमाणों में से एक है। बाद में महाभारत का यह ढग पुराणों ने ग्रहण किया। पर यह ध्यान देने की बात है कि वाल्मीकीय रामायण में इस प्रकार के सवाद-सूचक पृथक् वाक्यांश (जनमेजय उवाच) नहीं है।

उपर्युक्त कथा से इतना स्पष्ट है कि महाभारत को तीन बार तीन वक्ताओं ने तीन प्रकार के श्रोताओं को सुनाया था। आदिपर्व में बताया है कि उपाख्यानो को छोड़कर २४००० श्लोकों की सहिता उन्होंने लिखी है। फिर उसी अध्याय में यह भी कहा गया है कि व्यासदेव ने ६० लाख श्लोक का काव्य लिखा था जिसमें ३० लाख देवों के लिए, १५ लाख पितरों के लिए, १५ लाख गधवों के लिए और बाकी १ लाख मनुष्यों के लिए लिखे गये थे (१-१-१०१)। इन्हीं एक लाख श्लोकों का यह विशाल काव्य आज का महाभारत है, इसलिए इसे ‘गतसाहस्री सहिता’ या ‘सौ हजार श्लोकों का सग्रह-ग्रन्थ’ कहा जाता है। आगे चलकर पाठकों को मालूम होगा कि इस बात का पक्का सबूत पाया गया है कि कम-से-कम दो हजार वर्ष पहले महाभारत में एक लाख श्लोक मौजूद थे।

कलकत्ते से छपे हुए महाभारत के १८ पर्वों में ६००६२ श्लोक हैं। इसमें हरिवंश भी, जो महाभारत का खिल या परिशिष्ट है, जोड़ दिया जाय तो श्लोक सख्या १०६४६६ हो जाती है। हरिवंश में एक भविष्यपर्व नामक पर्व है, पण्डितों की राय में यह पर्व बहुत बाद का प्रक्षिप्त होना चाहिए। अगर इस पर्व के श्लोकों को छोड़ दिया जाए तो सम्पूर्ण महाभारत और हरिवंश में कुल मिलाकर १०१०५४

श्लोक होते हैं। यह संख्या एक लाख के बहुत निकट है। बम्बई से छपे हुए महाभारत में इससे २०० के करीब श्लोकों का अन्तर है।

महाभारत की मूल कहानी में परिवर्तन

जब कहा जाता है महाभारत की मूलकथा में परिवर्तन हुआ है तो इसका यह अर्थ नहीं है कि सचमुच किसी ने बैठकर खास उद्देश्य को लेकर कहानी को बदला था। गतान्दियों तक महाभारत की कहानी सूतों के मुख में फलती-फूलती रही। सजय भी सूत और लोमहर्षण भी सूत-पुत्र थे। अन्तिम बार वैशम्पायन ने जनमेजय को जो कहानी सुनाई, उसमें निश्चयपूर्वक पाण्डवों की और श्रीकृष्ण की प्रशंसा थी। वर्तमान महाभारत के श्रीकृष्ण एक अद्भुत व्यक्तित्व रखते हैं। पाण्डवों की ओर से जहाँ कहीं अन्यायाचरण हुआ है उसके सूत्रधार विचित्र रूप से वे ही रहे हैं; फिर भी महाभारत में वे भगवान् के अवतार हैं, और उनके द्वारा अनुप्रेरित अन्यायाचरण को भी महाभारत में उनका अलौकिक चरित्र बताया गया है। जान पड़ता है कि महाभारत ने जिन दिनों वर्तमान रूप धारण किया था, उन दिनों भागवत मत का प्राबल्य था। इस भागवत मत में श्रीकृष्ण परम दैवत के रूप में स्वीकार किये गये थे। यह दूसरी बात है कि द्वारका के राजा श्रीकृष्ण (जो महाभारत में अपनी कूटनीति के लिए प्रसिद्ध हैं) और भागवतों के परम दैवत श्रीकृष्ण मूलतः एक ही व्यक्ति न हों और बाद में चलकर एक में मिल गये हों; पर इस बात में कोई सन्देह नहीं कि वर्तमान महाभारत में सबसे अद्भुत और सबसे विगिष्ट चरित्र श्रीकृष्ण का है। भगवद्गीता जैसी महिमाशालिनी पुस्तक के वे गायक हैं।

ब्राह्मण-ग्रन्थों और वेदों में भी यत्र-तत्र दो भगड़ने वाली क्षत्रिय जातियों का उल्लेख है : ये हैं कुरु और पांचाल जातियाँ। इससे कुछ पण्डितों ने अनुमान किया है कि असली महाभारत की लड़ाई कुरुओं और पांचालों की थी, पाण्डवों का स्थान उसमें गौण था। यह व्यान देने की बात है कि पाण्डवों में से कोई भी पाण्डु के अपने पुत्र नहीं थे, सब कुन्ती या माद्री के पुत्र थे। हिन्दुओं में उन दिनों एक स्त्री के बहु-विवाह का एकमात्र उदाहरण इन पाण्डवों ही के घर पाया जाता है, इसीलिए कुछ वायु-विकार-ग्रस्त आलोचक यहाँ तक कह गये हैं कि पाण्डव वास्तव में उत्तर-पार्वत्य प्रदेश के अधिवासी थे (जिनमें स्त्री का बहु-विवाह अब भी प्रचलित है) और कुन्ती ने वही से इनकी आमदनी की थी और अपने पुत्र वताकर दुर्योधन के राज्य का हकदार बनाना चाहा था।

जो कुछ हो, इस बारे में प्रायः सभी पंडित एकमत हैं कि महाभारतीय कहानी का स्वर बाद में बदल गया है। यही कारण है कि दुर्योधन, कर्ण आदि पुरुषों के दो-दो प्रकार के चरित्र महाभारत में ही, पास-ही-पास, लिखे पाये जाते हैं। अभी-अभी लिखा मिलता है कि कर्ण के समान उदार, बहुश्रुत, बाग्मी और सत्पुरुष दूसरा नहीं था (और समग्र महाभारत के चरित्रों पर विचार करने से सचमुच कर्ण एक अद्वितीय मनुष्य जान

पढते है) और थोड़ी देर बाद ही बताया जाता है कि उसके जैसा दम्भी और अन्याय-कारी भी दूसरा नहीं ।

संसार में महाभारत की कथाओं की लोक-प्रियता

महाभारत की मूल कहानी के इर्द-गिर्द बहुत-सी प्राचीन वीर-गाथाएँ, नीति और उपदेश की कथाएँ, वैराग्य और मोक्ष को समझने वाली कहानियाँ आ जमी है । इनमें से बहुतेरी बहुत प्राचीन है । इन कहानियों के सम्य भाषाओं में अनुवाद हो चुके है । कई कथाएँ एक ही भाषा में तीन-तीन, चार-चार बार अनूदित हुई है । शकुन्तला, ययाति, नहुष, नल, रामचन्द्र, विदुला, सावित्री आदि की कहानियाँ (उपाख्यान) बहुत लोकप्रिय हुई हैं । इन उपाख्यानों को पश्चिमी पंडितों ने Epic within Epic या महाकाव्य के भीतर महाकाव्य' नाम दिया है । असल में ये उपाख्यान अपने-आप में पूर्ण है और मानवीय मनोविकारों के बड़े सजीव और सरस चित्र है ।

ऊपर जिन कहानियों की चर्चा की गई है उनके अनुवाद अंग्रेजी, जर्मन, फ्रेंच, इटालियन आदि भाषाओं में बहुत समादृत हुए है । सन् १८१६ में एफ० बप्प ने नल की कहानी लैटिन अनुवाद के साथ प्रकाशित कराई । शिलगल जैसे मनीषी ने इस कहानी को पढ़कर लिखा था—

‘मैं सिर्फ इतना ही कहूँगा कि मेरी समझ में करुणा तथा भावना की दृष्टि से और भावों की कोमलता तथा विमोहक शक्ति के खयाल से नल-दमयन्ती का उपाख्यान अद्वितीय है । इसकी रचना इस ढंग से की गई है कि वह सबको आकर्षित करती है, चाहे वह बूढ़ा हो या जवान, उच्च जातीय हो या नीच जातीय, रसज्ञ आलोचक हो अथवा सहज-बुद्धि से चीजों को पसन्द करने वाला हो ।’

इसी तरह सावित्री और सत्यवान की कहानी बाहर की दुनिया में बहुत लोक-प्रिय हो गई है । विण्टरनिट्ज ने इस कथा के बारे में लिखा है—

‘चाहे जिस किसी ने सावित्री के काव्य की रचना की हो, चाहे वह कोई शूद्र रहा हो या ब्राह्मण, वह अवश्यमेव सब कालों का एक सर्वोच्च कवि था । कोई महान् कवि ही इस उत्कृष्ट महिला-चरित्र को इतने मनमोहक और आकर्षक ढंग से चित्रित कर सकता था और शुष्क उपदेश की मनोवृत्तियों में पड़े बिना भाग्य और मृत्यु पर प्रेम तथा पातिव्रत्य की विजय दिखला सकता था; और प्रतिभाशाली कलाकार ही जादू की तरह ऐसे आश्चर्यजनक चित्र हमारे सम्मुख उपस्थित कर सकता था ।’

उज्ज्वल चरित्रों का वन

महाभारत को उज्ज्वल चरित्रों का वन कहा जा सकता है । वह कवि-रूपी माली का गन्तपूर्वक सँवारा हुआ उद्यान नहीं है जिसके प्रत्येक लता-पुष्प-वृक्ष अपने सौन्दर्य के लिए बाहरी सहायता की अपेक्षा रखते हैं, बल्कि यह अपने-आपकी जीवनी शक्ति से परिपूर्ण वनस्पतियों और लताओं का अत्यन्त परिवर्धित विशाल वन है जो अपनी उपमा

हो चुका था, उसने निश्चय ही कई सौ वर्ष पहले रूप-परिवर्तन करना बन्द कर दिया होगा। इसीलिए पण्डितों का अनुमान है कि कम-से-कम आज से दो हजार वर्ष पहले महाभारत को यह विशाल रूप प्राप्त हो गया होगा।

महाभारत के जितने रूप हैं, उनमें दो मुख्य हैं—उत्तरी रूप और दक्षिणी रूप। इतना निश्चित है कि किसी एक ही मूल रूप के ये दो रूपान्तर अति प्राचीन काल में पृथक् हो गये थे। उत्तरी रूपान्तर के कई उपभेद हैं जो मूलतः एक होकर भी कई बातों में अपना विशेष रूप रखते हैं। काश्मीर में उत्तरी रूपान्तर दो उपभेदों में बँट गया है : शारदा में लिखा हुआ और देवनागरी लिपि में लिखा हुआ। पूर्वी प्रान्तों में आकर उत्तरी महाभारत ने तीन भिन्न-भिन्न रूप ग्रहण किये हैं—नेपाली, मैथिली और बंगाली। ये तीनों रूप अपनी-अपनी विशेष लिपियों में लिखे जाते हैं। युक्तप्रान्त और मध्यप्रदेश में उत्तरी महाभारत का एक सामान्य रूप पाया जाता है जिसे पण्डितों ने देवनागरी रूपान्तर नाम दिया है। इस प्रकार उत्तर में आकर महाभारत ने छ. भिन्न-भिन्न रूप धारण किये हैं।

दक्षिणी महाभारत के तीन मुख्य रूप हैं—मलयालम, तेलुगु और ग्रन्थलिपि में लिखा हुआ। तेलुगु और ग्रन्थ-लिपियों के पाठ प्रायः मिलते हैं, पर मलयालम का महाभारत इन दोनों से अलग है। किसी-किसी पण्डित के मत से यह अन्तिम महाभारत अपने मूल रूप के बहुत निकट है।

महाभारत का काल

स्वभावतः ही यह प्रश्न हो सकता है कि महाभारत का काल क्या है ? जैसा कि पहले ही बताया जा चुका है, निश्चयपूर्वक इतना ही कहा जा सकता है कि आज से लगभग दो हजार वर्ष पहले महाभारत को वर्तमान रूप प्राप्त हो चला था, परन्तु महाभारत की अनेक कहानियाँ उतनी ही पुरानी हैं जितने कि स्वयं वेद। महाभारत के काल के सम्बन्ध में नाना विचारों की अवतारणा के बाद प्रो० विण्टरनिट्ज़ निम्न-लिखित नौ सिद्धान्तों पर पहुँचे हैं—

(१) महाभारत की कितनी ही पौराणिक कहानियाँ, काव्य और वर्णनात्मक कथाएँ वैदिक काल तक पहुँचती हैं। (२) लेकिन वैदिक काल में 'भारत' या 'महाभारत' नामक किसी काव्य का अस्तित्व नहीं था। (३) नीति-सम्बन्धी कितनी ही सूक्तियाँ और कथाएँ जो वर्तमान महाभारत के अन्तर्गत संगृहीत हैं, वैराग्य-प्रवण सम्प्रदायों (जैन, बौद्ध आदि) से ग्रहण की गई हैं। इनमें से कितनी ही ईसवी सन् से पूर्व की छठी शताब्दी तक की हो सकती हैं। (४) यदि ई० पूर्व की छठी से लेकर चौथी शताब्दी तक कोई महाभारत नामक काव्य-ग्रन्थ रहा भी हो, तो यह बौद्धधर्म की आवास-भूमि में अपरिचित ही था, क्योंकि बौद्ध ग्रन्थों में इसकी कोई चर्चा नहीं मिलती। (५) ई० पूर्व की चौथी शताब्दी से पहले महाभारत-काव्य के अस्तित्व का कोई निश्चित प्रमाण नहीं पाया जाता। (६) सन् ई० के पूर्व की चौथी शताब्दी से